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PREFAZIONE






Dopo la Francesca da Rimiui di Gabriele d’An-
nunzio, quante altre Francesche ? Ma il fascino che
emana dall’amore e dalla morte de’ due cognati, dopo
la consacrazione eterna che nell’Inferno stesso ne fece
Dante, & tale che — nel veder trattato da altri questo
soggetto, nel veder che altri ha saputo vincere lo sgo-
mento che 1’altezza del canto dantesco incute — viene
quasi irresistibile a ogni poeta la tentazione di cimen-
tarsi in esso.

Il caso non & nuovo nella storia del teatro. Tutti
sanno che i tre maggiori tragici greci, ad esempio, trat-
tarono spesso gli stessi argomenti, riprodussero gli
stessi personaggi, traendoli anch’essi dalla precedente
opera meravigliosa d’un poeta : Omero. Il magnifico
arazzo dell’epopea omerica & lo sfondo di molte tra-
gedie greche, come il canto di Dante per le tragedie
che sono state composte su la bella e fedele adultera
di Rimini. E noto anche che molti soggetti, tratti dal-
la leggenda o dalla storia, son divenuti quasi di pa-
trimonio comune. E il Goethe, che oltre al Faust,
g’era provato a trattare un altro soggetto gia trattato
da molti, quello d’'Ifigenia, ne consigliava la scelta,
perché — diceva — risparmiando essi al poeta lo sfor-
zo d’una invenzione nuova, gli lasciavan piu fresca .
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e piu agile la fantasia per la creazione dei personaggi,
per la ricerca degli elementi e dei mezzi piu acconci
allo sviluppo del dramma;nelle quali cose il poeta
poteva bene dimostrare la sua originalita.

Ma questi precetti, questi consigli che il Goethe,
ne’ suoi ultimi anni, dettava a freddo al buon Ecker-
mann, hanno un valore molto discutibile. La verita
é che il poeta non cerca il soggetto che gli possa
convenire : lo trova senza cercarlo, lo intuisce a un
tratto, naturalmente, senza il menomo sforzo. 11 sog-
getto & un germe che tante volte pud esser contenuto
anche in una parola colta in una conversazione o letta
in un libro; germe che il poeta riconosce subito per
I'improvvisa emozione feconda che gli suscita nello
spirito e da cui ’opera d’arte poi si sviluppera come
un essere organico e vivente.

[o non ho il menomo dubbio che 1'ispirazione per
questa nuova Francescasia venuta al Cesareo leggendo
appunto quella del D’Annunzio. A lui certamente do-
vette sembrar soffocata sotto tutto 1’ambizioso arma-
mentario storicodel poeta abruzzese la tragica passione
di Francesca e di Paolo; dovettero sembrargli incon-
sistenti questi due personaggi oppressi da quella sover-
chia decorazione scenica ; e d’improvviso dovette na-
scere in lui una estrosa simpatia per essi: se li vide
balzar vivi dinanzi e li lascio vivere liberamente nel-
la sua fantasia, raccogliendone con fedeltd la voce,
rispecchiandone lucidamente 1’azione. E perché 1’ope-
ra della vera fantasia & opera di vita e—come tale —
deve averne i caratteri, egli elimino, rigettd subito
tutto cio che, non essendo necessario, diventava no-
civo, e aggruppo solo le imagini piu vive, quelle cioé
che il sentimento gli vivificava e che dal sentimento
acquistavano il loro valore espressivo.

Dove comincia il dramma ? La vita, certo, non ha
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soluzione di continuita ; ciascuno di noi pud sempre
risalire alle cause razionali d’ogni gioja e d’ogni af-
fanno. Ma l'arte non puo perdersi in queste ricerche.
L’arte ha bisogno d’una linea determinata, armonica,
organica, perché ha una sua particolare logica es-
senziale; e perd la linea & data da quelle circostanze
o da quegli avvenimenti che determinano nella situa-
zione drammatica la contrarieta.

Nel dramma di Francesca abbiamo due determi-
nazioni di contrarieta : 1'una, d’ordine spirituale :
I’inganno in cui ella sciaguratamente & caduta e fatta
cadere, I'inganno a cui vuol serbarsi fedele; 1’altra,
d’ordine naturale: la deformita e la rozzezza del marito
in contrasto con la bellezza e la cortesia del fratello
di lui. L’azione dunque comincia naturalmente con
la determinazione di queste contrarieta, cioé con la
scoperta dell’inganno, con I’arrivo di Francesca a Ri-
mini, accompagnata da colui ch’ella crede suo sposo.

E con questo arrivo appunto il Cesareo inizia la
tragedia ; e subito, fin dalle prime mosse e dai primi
atteggiamenti e dalle prime !parole dei personaggi,
I’azione s’mpernia e s’affermano i caratteri, con una
violenza che — confesso — per quello di Gianciotto,
mi sembra anche eccessiva. )

Siamo in una sala nella rocca dei Malatesta a Ri-
mini. Sono in iscena Giovanni, detto il Ciotto, quattro
cittadini di Montescudolo, il Taglia, buffone, e armati
di Giovanni. Questi licenzia, brevemente e rudemente,
quei quattro cittadini, ingiungendo loro di riferire a
Messer Parcita, il quale ha preso Montescudolo, che
fra tre ore egli sara a quella sua rocca per scacciar-
nelo e che, quella stessa notte, vi dormira. Squillano
le trombe e uno scudiere entra ad annunziare 1’ar-
rivo di messer Paolo con madonna la sposa. Giovanni,
a questo contrattempo, non esita un momento; si ri-
volge ai cittadini di Montesciidolo e dice loro :



14 PREFAZIONE

Oh no, non v'allegrate
Troppo, messeri! Vi par ch’io sia uomo
Da lasciarmi sedurre a un odoruccio
Di femmina ? Pensate! Fra tre.ore
Dormiré a Montescudolo.

Questo raffermare cosi recisamente il proposito di
dormir quella notte a Montescuidolo, non ostante 1’ar-
rivo della sposa, per cui non trova certo un’espres-
sione gentile, urta, ma si scusa, pensando che Gio-
vanni sta ora di fronte a nemici. Sa di troppo quando,
poco dopo, egli si trova dinanzi alla sposa. Il modo
con cui si sbriga nell’accoglierla, con cui la lascia
subito appena arrivata, & quasi brutale. Giovanni
non & un rozzo incosciente ; egli sa d’esser tale, e
che se ne compiaccia di fronte ai nemici pud pas-
sare, & anzi naturale in lui ; ma di fronte alla sposa
che arriva adesso? Egli le dice, si, che la ha attesa
con ansia, che ha invidiato al fratello la sorte di po-
terla accompagnare nel viaggio; ma intanto, ecco, la
malvagia sua stella lo sforza di lasciarla. Non dice
altro. Le augura buon riposo. Anche Otello & costretto
dalla Republica a partire nella prima notte delle sue
nozze ; ma il caso veramente non & lo stesso, perché
Otello ama Desdemona, e Gianciotto conosce allora
per la prima volta Francesca. A ogni modo, il trat-
to — ripeto — mi pare un po’. eccessivo, come se
I’autore, per determinare fin dal principio il carat-
tere, 1’avesse un po’ sforzato, ecco.

Ora & certo che il carattere sara tanto piu deter-
minato e superiore, quanto meno sara o si mostrera
soggetto alla intenzione e ai modi del poeta, alla ne-
cessitd dello sviluppo del fatto immaginato, quanto
meno insomma si mostrerad strumento passivo d’una
data azione, e quanto piu invece fara vedere in ogni
suo atto tutto un proprio essere e, insieme, una con-
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creta specialitd. Certo nel dramma i caratteri sono
piu circoscritti e pit determinati che nell’epopea, per
I’'incalzare violento dell’azione, per 1'urto dei conflitti.
In essi, la piu stretta circoscrizione e determinazione
proviene, per dirla con 1’ Hegel, dal pathos speciale
che si esprime con una essenziale fisionomia, la quale
campeggia per tutto il dramma e conduce a deter-
minati scopi, a determinate risoluzioni e azioni. Ma
in ogni nostro atto & sempre tutto 1’essere: quello
che si manifesta & soltanto in relazione con un altro
atto immediato o che appare immediato ; nello stesso
tempo, pero, ri riferisce alla totalita del nostro essere ;
é insomma come la faccia d’un poliedro che combaci
con la faccia rispettiva d’un altro, pur non esclu-
dendo le altre facce che guardano per ogni verso.
Ora, fondere la subbiettiva individualitd d un carattere
con la specialitd sua nel dramma, trovar la parola
che, pur rispondendo a un atto immediato della situa-
zione su la scena, esprima la totalita dell’essere della
persona che la proferisce: ecco la somma difficolta
che il poeta deve superare. '

E il Cesareo la supera sempre, e naturalmente,
senza sforzo, perché le sue son creature vive e non
personaggi, e i loro caratteri, per quanto fusi nell’a-
zione, per quanto imperniati nelle diverse situazioni,
hanno elementi varii e complessi. Questa & la maggior
lode che si possa tributare a un’opera drammatica ;
e di questa lode dard ampiamente ragione.

Giovanni il Ciotto, per esempio, non & soltanto
rozzo e flero; egli & anche profondamente religioso;
ama quasi di paterno affetto il fratello’ e spesso, in
guerra, lo ha protetto e gli ha fatto scudo del pro-
prio corpo; egli venera la memoria della madre, fino
al punto di far grazia della vita a Paolo, in un mo-
mento di furore, in cui la scena assorge a una po-
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tenza shakespeariana, perché negli occhi ‘di lui gli
par di vedere quelli de la madre:

Ringrazia Dio che sei tutto negli occhi
La madre nostra, ch’¢ morta!

ed egli & finanche remissivo, quando non riesce an-
cora a spiegarsi perché Francesca gli si mostri cosi
rigida e fosca, e crede e cede al fratello che gli da
a intendere essere ella gelosa dell’affetto ch’egli ha
per lui, e lo prega di lasciarlo partire. Ben per questo
mi sembra eccessivo il suo fare in principio, all’ar-
rivo di Francesca.

Andato via Giovanni, Francesca e Paolo si tro-
vano di fronte ; e subito in lei I'inganno scoperto,
I’onta, il dispetto acerbo, provocano V'irrisione, lo sde-
gno atroce, non solo contro il marito, ma anche con-
tro Paolo che cerca di difendere il fratello e se stesso,
e prega Francesca di non incrudelire tanto su lui
ricordandogli il modo in cui ella fu tratta in inganno.
La scena & interrotta dalsopravvenire di un personaggio
misterioso: una povera demente che il volgo crede
invasa dalle demonia e perséguita come strega, la sel-
vaggia (Guasparrola, che viene al castello dei Malatesta
una volta al mese a chieder limosina. Questo personag-
gio, che pué parere in prima ozioso, non apparra piu
tale, quando si pensi al tempo in cui si svolge 1’azione
e si consideri com’esso serva lumeggiare e a dar rilievo
a un altro elemento del complesso carattere di Fran-
cesca, elemento gia accennato appena nel racconto
ch’ella fa della strana fanciulla dipinta nell’invetriata
d’una cappella nella chiesa di Sant’Agata, a Ravenna,
con un rosso giglio in mano : la superstizione. Fran-
cesca & superstiziosa; e ora pilt che mai, per le con-
dizioni di spirito in cui si trova. Ella crede al destino,
alla fatalith. Domanda ora a Guasparrodla se le puo
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predire la ventura; piti tardi, allorch® il dramma
sara addensato e infoscato, rispondera alle tremenda
minaccia del marito : — « [o v’uccido, madonna ! »

E sara dritto,
Messere. Ahimé ! Noi siamo anime frali,
Anime ignude e turbinanti nella
Fiumana irresistibile de’ nostri
Destini.

. ...Tutto
Accade contro ogni nostro disegno,
E il fato solo é immobile, se bene
Non visto. :

Ma allorché Paolo la sorprende turbata, in un
momento d’estatico languore nella sua passione, e
per confortarla la chiama sorella, colomba, Francesca
si scuote fieramente :

Colombe ? Eh via! Nelle mie vene scorre
Sangue d’aquila. Forse perché alcuno
S’attentd di schernirmi, or voi pensate
Ch’io mi rassegni al buon piacer d’altrui?
No, non mi compiangete. Avrei paura

Di vedermi compianta.

Ed ecco un altro tratto caratteristico di questa
Francesca del Cesareo dotata d’una vitalitd veramente
straordinaria : ella & fiera, anche; ma pure, a tempo
accorta e a tempo provocante, fino alla crudelta, e
vendicativa , e lusinghiera ; ma, soprattutto, volut-
tuosa.

Quando Ghisdla, donna di compagnia di France-
sca, donna attempata, provata e sperimentata nel
mondo e negli usi delle Corti — (personaggio secon-
dario, questo, meravigliosamente disegnato e ritratto)

G. A. Orsarro. — Franmcesca da Rimini 2
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esorta la sua signora a non affliggersi troppo e la
persuade ad amare il cognato, perché ormai & costu-
me d’ogni castello che il marito conceda alla sua
donna «il fino ossequio d’un cortese amante», e le
cita per esempio Eleonora [d’ Aquitania che amo il
trovatore Bernardo di Ventadorn , e Giaufréd Rudel
che amo la bella Odierna, moglie a Raimondo conte
di Tripoli, e madonna Isotta, moglie a Ruggeri d’A-
mici, che per consiglio del marito stesso amo Pier
della Vigna; Francesca, cosi tentata, cupa, preoccu-
pata, a ogni nuovo esempio di Ghisola, domanda
come l'avventura sia andata a finire; e quando, dal-
I’ultima risposta di Ghisola, conosce che 1’amore di
Pier della Vigna per Isotta d’Amici divampo tanto,
ch’egli, per liberarsi d’ogni molestia che poteva ve-
nirgli dal marito, involse nel sospetto d’una congiura
contro I'imperator Federico anche messer Ruggeri e
lo fece trarre a morte, grida : — Ah, questo, questo
si che amava !

E quando, in una caccia alla macchia del Corvo,
a cui Francesca partecipa per venire al convegno che
le ha dato Guasparrola, s’incontra con Paolo, il
quale, straziato dal rimorso per I’amore ancor chiuso
che gia sente divampare per la donna del suo buono,
indulgente e per lui tenero fratello, a cui deve intero
I’affetto e la gratitudine, ha ottenuto da lui licenza
di partire per Firenze — ella, in prima, par che lo
ascolti triste e rassegnata, e infine gli dice:

Si, & giusto:
Partite. Io non sapea di farvi tanto
Male. Perdéno ! Io rimarro qui sola
A piangere. No, no, non basta: ebbene,
Dimanderd perdéno anche al fratello
Vostro, in ginocchi; curverd la fronte
Dinanzi a lui; gli sard moglie gaja




PREFAZIONE 19

E obbedieute; 'amerd : per voi
Sento che 1'amerd.

E Paolo, seccamente :

Si, sara bene.
E Francesca : .

E quand’egli m’avra pronta e sommessa
Nel suo talamo.... ,

PaoLo con ira dissimulata.

Sara bene !
FraNcesca
... in atto
Di desiderio premera le labbra

Cupidamente...
PaoLo con uno scoppso di collera
Ah per Iddio, Madonna !
FRrancesca

.. Io gli dird: Signor mio dolce, questa
Ora di gaudio la dovete ai cari

E affettuosi uffizj del fratello

Vostro lontano.

— Orrore ! Orrore ! Orrore ! — grida Paolo, esa-
sperato della feroce tortura ch’ ella con tanta man-
sueta crudelta gl’infligge. E Francesca allora lo placa
dolcemente, lo tenta con la mestizia d’un ricordo che
gli vuol dare prima ch’egli parta: un libro ch’egli
leggera quando sara lontano : I'Istoria del prudente
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Prencipe Galeotto. Vi leggono insieme, al segno della
pagina letta da lei piu caramente; ma la dolce lettura
¢ interrotta nel bel meglio dalla stridula risata di Gua-
sparrola, la strega, che sta in agguato tra le frondi.
Francesca ordina a Paolo di nascondersi. Segue la
scena del sortilegio, in cui ella, nello specchio della
strega, intravede fulmineamente una truce visione,
per cui cade al suolo svenuta; Paolo esce dal na-
scondiglio e la soccorre; ella gli s’abbandona; ma
da lontano suonano i corni da caccia, e Paolo balza
in piedi :

0di ? Laggiu si suona
A raccolta : ci chiamano.

— Nulla odo ! — gli risponde allora Francesca,
abbracciandolo e costringendolo a sedere :

Siamo soli nel mondo, noi due soli :
Bevi I’anima mia su la mia bocca.

Questa scena, come tutto quanto il secondo atto,
del resto, drammaticamente e poeticamente, & d’una
potenza e d’un’altezza, a cui l’arte non assorge che
ben di rado.

Né meno vivo di Giovanni e di Francesca, come
si vede, & Paolo; s’intende, nelle proporzioni che ne-
cessariamente egli deve avere nella rappresentazione,
vittima com’¢ prima dell’inganno a cui s’é prestato,
- poi della conseguente vendetta e della seduzione di
Francesca, che in lui si ostina a vedere e a volere
il suo vero sposo , quello da lei eletto non sospet-
tando la frode. Egli si ribella, per quanto la nativa
gentilezza e la simpatia irresistibile per la cognata
gli consentono; si ribella in tutti i modi : prima, di-
fendendo il fratello, ch’egli ama del piti riconoscente
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affetto; poi, fuggendo. Ma la tentazione e la sedu-
zione son piu forti di lui. E tuttavia, nei suoi varii
momenti su la scena, non ci si mostra mai come
uno strumento passivo dell’azione; lo vediamo vivo
sempre, con la sua gentil natura appassionata : vivo
nella lotta contro la seduzione, vivo nell’espediente
che immagina per la fuga, vivo nel rimorso, vivo
nella naturale baldanza che 1’ ebbrezza del possesso
gli ha data, quando, nel terzo atto, essendo gia ri-
tornato improvvisamente da Firenze, viene a contra-
stare d’amore con la brigata del Bagordo, di cui,
fra gli altri, fa parte messer Forese Denati. Qui egli
da prova (e la scena, nel tempo, & immaginata e
condotta mirabilmente) del suo valore nel dire in
rima a gara con altri poeti, in una improvvisata
corte d’ amore , di cui Francesca & eletta regina. Il
tema del contrasto & proposto da Forese Donati :

Quale amore & il piu tristo ¢

Per donna brutta o per isconoscente ?
Per vecchia o per villana ¢

Per la giudea che si beffa di Cristo ? -
Per la selvaggia che non sa niente,

O per la rinnegata cristiana ¢

Ma il contrasto a un tratto & interrotto brutal-
mente da Giovanni, che ha gia dentro le furie della
gelosia, e vuol dir la sua, a suo modo. Paolo allora
ha uno scatto irrefrenabile di fiero sdegno e gli balza
contro; ma Gianciotto lo abbranca pei polsi e lo at-
terra, sguaina il pugnale ed & per vibrargliene un
colpo alla gola; ma vede in lui, come ho detto, gli
occhi della madre e gli fa grazia della vita ; quindi
si volge a Francesca, che guarda esterrefatta, e le
dice :

Madonna
Continuate nei vostri trastulli!
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Un po’ macchinoso mi sembra il quarto atto; e
non di sicuro effetto, né degno in tutto della squisita
nobilta d’arte, della misura rigorosa, della sobrieta,
di cui il Cesareo da prova negli atti precedenti e
nell’ultimo, 1’espediente da lui adottato, perché Gio-
vanni, che ba gia il sospetto, abbia la prova del
tradimento. Il sospstto gli & stato insinuato dal Ta-
glia. In cid il Cesareo segue 1’ antica cronaca. La
prova se la procaccia travestendosi da frate, in una
chiesa, e raccogliendo egli stesso la confessione di
Francesca. Questo espediente gli & stato forse sug-
gerito dalla prima novella della Giornata VII del De-
camerone, dove si narra d’ un mercante di Rimini
tradito e gabbato dalla scaltra moglie. Bellissima &
tuttavia in quest’ atto la preghiera raccapricciante
ch’ egli, dopo la confessione, rivolge al Crocifisso
della chiesa :

Cristo Gesi, te chiamo in testimonio !
.......... Sangue ! vestirmi

Di sangue! abbeverarmi di quel loro
Sangue impudico !... disfogare alfine
Questo represso giubilo di sangue !

E tu lo vuoi, Cristo Signore!... dimmi
Che tu lo vuoi!

Paolo e Francesca, per un finissimo accorgimento
del poeta, non son fatti morire su la scena. Paolo,
che ha finto di partire da Rimini dopo la violenza
usatagli dal fratello, s’& nascosto nei dintorni, e
spesso, di notte, viene a trovar Francesca per un bujo
andito che dai valli della rocca conduce a una bo-
tola segreta nella camera di lei. Francesca ha il pre-
sentimento della sua prossima fine; Paolo le propone
la fuga, quella notte stessa: c’¢ nella rada una nave
da lui noleggiata per questo. Francesca accetta e va
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a prepararsi in fretta nella camera accanto; poi di
14 lo chiama per farsi ajutare a raccogliere le robe,
i giojelli; Paolo & vinto, ancora una volta, dal fa-
scino amoroso ; e attraverso la portiera di pesante
velluto, giungono le sue parole allettatrici e quelle,
rotte, di Francesca che lo supplica di lasciarla, in
quel momento. Sopravviene silenziosamente Giovanni,
armato. Gli & dietro il Taglia, a cui é affidata Ghi-
sdla accorsa ad avvertir la padrona. E li, dietro la
portiera, i due amanti sono uceisi. Di la giungono
le loro ultime parole, il sospiro di Francesca :

Teco, dovunque,
Eternamente, eternamente tua !

E certo a gli spettatori, a cui sara tolta la vista
dei due corpi trafitti, parra di vedere, attraverso que-
st’ultime parole, le anime dei due cognati levarsi,
entrare nella sublime lirica di Dante. Il Cesareo, che
le aveva tolte di la, dopo aver saputo mantenerle
vive, a quell’altezza, ora ve le rimette, senz’ alcuno
sforzo. E questo, per lui e per I'arte, & un vero
trionfo.

Luici PIRANDELLO.






LE PERSONE DELLA TRAGEDIA:

GI0OVANNI MALATESTA, detto il Ciotto, signore di Ri-
mini.

FRANCESCA.

PAOLO MALATESTA.

GHISOLA, donna di compagnia di Francesca.

1L TAGLIA, buffone.

Rosso, strosziere.

G1acopPINO, canaltiere.

GUASPARROLA, sirega.

GINEVRA

GHISMONDA ancelle di Francesca.

BERTELLA

Messer FORESE DONATI.

Messer UBALDO PACE.

IL PRIORE de’ Domenicani di Rimini.

UNO SCUDIERE

Un frate giovine.

Cavalieri , soldati, scudieri, paggi, servi, ancelle,
gente del popolo.
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Unw’alta sala nella rocca de’ Malatesta al Gattolo di Rimini. Nelle
pareti ricorron fregi di leoni e di leopards, sotto a’ quali pemdon
trofei d’armi guerresche : lance, spade, turcassi. A sinisira, sotto
uwn ricco palio doro levato in aste con grandi drappelloni pewdenti
alla reale, dov’e. trapunia Varme de’ Malatesta, 8’erge una gran
sedia a braccinoli.

Twnit’intorno molti scamni in fila corromo lumgo le pareti. In fondo
una finestra 8’apre sal cielo e su la campagnd. A destra ¢ la
porta guardata da due scudieri, su la quale una lampada arde
davanti ana tavola della Vergine.






SCENA I.

G1ovann1 1L CI0TTO; quattro cittadini di Montesci-
dolo; 1. TAGLIA, buffone; armati di Giovanns.

G10VANNI

[o non son uomo di grande eloquenza,
Messeri : parlo breve, rozzo e aperto,
Come s’addice a un soldato. I cavilli
Vostri attorti co fili industriosi

Della vostra facondia, non sono

De’ buon lacciuoli per un volpon vecchio
Al par di me. Riferirete dunque

A messer Parcitd, che fra tre ore

Io sard a Montescudolo, e che voglio
Dormir nella mia rocca. [ddio v’assista !

Squillo di trombe.

SCENA II.

UNO SCUDIERE; pot FRANCESCA e PAOLO seguiti da
GHISOLA, GINEVRA, GHISMONDA, BERTELLA, scudiers e

soldati.
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Lo SCUDIERE

Messere, & giunto il magnifico vostro
Fratello, messer Paolo, con madonna
La sposa vostra.

GIOVANNI

ai citladini :

Oh no ! non v’allegrate
Troppo, Messeri. Vi par ch’io sia uomo
Da lasciarmi sedurre a un odoruccio
Di femmina ? Pensate | Fra tre ore
Dormird a Montescudolo.

I quattro cittadini 8’inchimamo ed escono.
GIOVANNI
abbracciando Paolo :
Fratello !
Caro fratello mio !
PaoLo
Questa, Giovanni,
E la nobile e bella sposa vostra,
Specchio di cortesia, riso d’amore,
Di cui certo non fu la pil leggiadra
Né la piu onesta mai...
TAGLIA
Canchero !

PaoLo

...al mondo.
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GIOVANNI

Che dici tu, buon Taglia ?
TAGLIA

Io, padron mio ?
Dico : canchero ! :

GIOVANNI
Ebbene ¢
TAGLIA

Ebbene : venga
I1 canchero a colui che con profana
Lingua asserisce onesta e leggiadria
Non aver mai potuto insiem dormire
Nel medesimo letto.

GIOVANNI

a Francesca :

O mia gentile
Sposa e signora, non badate ai lazzi
Di quel poltrone d’'un matto, vi prego.
Egli vuol rallegrarci: & il suo mestiere.
Io v’ho attesa con ansia. Invidiavo
Al fratel mio la sorte di potervi
Accompagnare nel viaggio. E ora
Che siete qui, la mia malvagia stella
Mi sforza di lasciarvi.

PaoLo

In fatti, ho udito
Parlar di Montescudolo.

31
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GIOVANNI

Con cento
Cavalieri ci vado, a buttar giu
Dalla mia rocca quel can paterino
Di Messer Parcita ch’¢ riuscito
A penetrarvi co’ suoi.
A Francesca :

' Buon riposo,
Francesca. Io faccio conto di tornare
Domani, all’alba. E voi, non dite nulla ?

FRANCESCA

Perdonate, Messere. Io sono un poco
Stanca del mio viaggio. Tuttavia,
So che vi debbo reverenza intera.

GIOVANNI

Bene, bene, Madonna. Buon riposo !

Paolo, 'affido a te. Tu che sai I’arte

Di favellare con femmine, dille

Che pud battere un cuore anche in un petto
Ispido, scabro e meglio avvezzo a’ dardi
De’ balestrieri che a quelli d’Amore.

Muove per uscire co’ suos.
TAGLIA

a Ghisola :

Perdonate, madonna : avete voi
Pagato, prima di lasciar Ravenna,
Tutt’i debiti vostri ?
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GHISOLA
Infino a uno.
TAaGLIA
Male.

GHISOLA
Perche ?
TAGLIA

Perché non dovevate
Nulla a quel manigoldo di barbiere
Che s’¢ scordato di radervi il mento.

Giovanni, il Taglia e i soldati escono.

SCENA [II.
FraNcEscA, PAOLO e GHISOLA

GIOVANNI
di dentro :

A cavallo! a cavallo!

Fragore d'armi, squillo di trombe.

Vocor !
di dentro :

Malatesta !
FRANCESCA

scoppia in pianto dirotto e nasconde il viso su la
spalla di Ghisola.

G-. A. Cesarwo. — Francesca da Rimini 3
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Paoro
Francesca, che & questo?

FRANCESCA

Ah ! vili, vili,
Tutti vili ! Costringermi, tradirmi,
Farsi gioco di me, mercanteggiarmi
Come una schiava barbaresca ! Sono
Io forse mia 2 No : di costui, dell’altro,
Di chi mi vuole. Non mi fu concesso
Né anco di sapere a chi fui data !
Un guanto vecchio, un cencio, una qualunque
Abbietta cosa, che si pud gittare
A chi passa per via !

GHISOLA

Dama mia cara,
No, non fate cosi. Le vostre ancelle
Vi guatano.

FRANCESCA

Conducile; e tu torna
A vigilare quella porta. Io voglio
Parlare con costui.

GHISOLA
alle ancelle :

Venite a cena,
Figlivole mie. Madonna vi fa grazia
Per questa sera.

Le ancelle s’inchinano ed escono con Ghisdla.
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SCENA 1V.

FRANCESCA e PAoLo
FRANCESCA

Era dunque colui
11 cavaliere ornato d’ogni pregio,
Il prode e savio signore che tutto
Intende, il bello e amabile marito
A cui vi piacque di menarmi ?

Paore

. O dolce
Francesca, voi lo giudicate troppo
Severamente. Egli & valente e buono
Come niun altro, e ogni vostro pensiero
Sara legge per lui.

FRANCESCA

Proprio ? E ad un tanto
Prodigio di virtu resse anche il cuore
Di guadagnarmi per frode, alla guisa
De’ giullari che truffano co’ dadi ?

PaoLo

No : siete ingiusta. Egli non ebbe alcuna
Colpa di non so quale abbaglio vostro.
A Guido di Polenta, al generoso

Padre vostro...

FRANCESCA.

Oh, ma come, generoso !
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PioLo i

... /Liberamente esposi la domanda

Del signore di Rimini, che ambiva
Menarne in moglie la figlivola : voi.
L’alto barone dimostro gradire

La parentela nostra, e chiese il tempo
Solo d’interrogarvi. Dopo forse

Due giorni mi chiamo , disse che omai
Tutto era fatto, e che voi di gran cuore
Consentivate alle decenti nozze.

FRANCESCA

Ah si? Voi siete di corta memoria,

Bel parlatore. Nella piti solinga
Cappella di sant’Agata a Ravenna,
Folgora, pinta su I'invetriata,

Una strana fanciulla. Involta d’una
Veste di fiamma viva, ella s’aderge

Con torturante desiderio verso

Non so che di remoto; e mentre il viso
Le s’arrovescia estenuato e bianco
Nell’ampio gorgo della chioma bionda,
La mano, la sua man piccola e fida,
Leva, col gesto dell'offerta, un giglio
Di fuoco, rosso come un rosso cuore.
Io mi prostravo spesso nell’oscura
Cappella, dimandando, con le labbra
No, ma con tutta I’anima, alla strana
Vergine il suo segreto. E un pomeriggio
Che v’andai, come al solito, qualcuno
Avea preso il mio posto. Un cavaliere... ‘

PioLo

Francesca !
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FRANCEsSCA

...Era in ginocchi avanti a quella
. Creatura dolente, e si scotea
Di tratto in tratto singhiozzando.

" PaoLo

O dolee
Francesca !

FRrRANCESCA

Come tosto egli s’avvide
Di non esser piu solo, balzo in piedi,
Volse uno sguardo e fuggi. Sollevai
Gli occhi... Oh! parea che su la bocca esangue
Della soave immagine un sorriso
Balenasse; ma tanto triste, tanto
Languido, infuso d’una tenerezza
Tanto presaga, ch’io sentii tremarmi
Il cuore inconsapevole.

PaoLro

Tacete,
Francesca : a mani giunte ve ne prego !

FRANCESCA

E il giorno dopo, oh gioja ! oh delirante
Gioja di tutto 1’essere ! conobbi

La parola che in vano avevo chiesta
All’ignota fanciulla. In una sala
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Del paterno castello erano accolti,

A festeggiare le mie nozze, alcuni
Trovatori e giullari, e co’ lor suoni
Rallegravan le belle e illustri dame

Di Romagna. Io non vidi e non udii
Nulla: un mare di ténebra fiottava
Innanzi agli occhi miei. Ma d’improvviso
Fui come abbarbagliata a una gran luce :
Il cor mi s’arrestd : lingue di foco

Mi lambirono tutta, e mi percosse

Le orecchie un canto infuso d’amarezza
E di delizia : io ’odo, io I’odo sempre !

SCENA V.
GUASPARROLA, GHISOLA, FRANCESCA e PAoLo.
(GUASPARROLA
di¢ dentro, cantando;:
Io mi t’accomando, amore,
Che si dolcemente t’amo.

Vo languendo con dolore,
Notte e di sempre ti chiamo.

Entra : & giovine, scalza, con una bisaccia a spalle
e de’ fiori di campo in mano e su i capells.

FRANCESCA
Chi sei ? che vuoi ?
GHISOLA

Madonna, & penetrata
A viva forza.
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PaoLo

Lasciala venire,
Ghisola. Ell’¢ una povera demente
De’ nostri boschi, a cui I'ignaro volgo,
Che la tiene invasata da’ maligni
Spiriti, attribuisce la potenza
Ed il nome di strega. Adora i bimbi,
Reca sollievo a’ miseri, guarisce
Gl'infermi, & forse la migliore amica
De’ derelitti. Nel castello viene
Una volta ogni mese a chieder qualche
Limosina. Nevvero, Guasparrola ?

GUASPARROLA

Ho un lupo, un lupo che mi strazia il ventre !
Un lupo ! ahi, ahi!

Paoro
Sta bene : attendi; io torno.

Vieni, Ghisola.
Paolo e Ghisdla escono.

SCENA VI.
FRANCESCA e GUASPARROLA
FrANCESCA

Ascolta! puoi tu dirmi
La mia sorte? lo puoi?
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GUASPARROLA
Forse. Non ora.
FRANCESCA
Quando ? Su, parla!
GUASPARROLA
Quando rossa in cielo
Sanguineri la testa della luna,
E fiorira ne’ campi desolati
La sinistra mandragora, tu vieni
Alla macchia del Corvo : io sard sola.
FRANCESCA
E tu mi puoi svelare il mio destino ¢
GUASPARROLA
Forse.
Fraxcesca
Una prova.
GUASPARROLA
Non mi credi ?

FRANCGESCA

Voglio
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Una prova, per crederti.
GUASPARROLA

Verresti
Anco senza la prova. Tuttavia...

Le da uwn giglio rosso.

Prendi !
FRrANCEscA
Ah tu sai?...
GUASPARROLA
Taci.
FRrANCEscA
Verro.
GUASPARROLA
Sta bene.
SCENA VII.

FrANCESCA, GUASPARROLA, PAoLO e GHISOLA cow
un vassojo colmo di pawni, di vivande e di wvesh.

PaoLo

Riponi questa roba nella tua
Bisaccia, Guasparrola.
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(GUASPARROLA

Ah mio signore!
Come sei bello, tu! Sai che la notte
Vien sempre il gran Mammone a tormentarmi ?

Ahi, ahi! tien forte le tenaglie in pugno,
Come nero e selvaggio! e mi rincorre,
E m’aggranfia le carni, e me le pinza,
. E me le torce, e me le strappa... ahi, ahi!
Povera Guasparrdla! Fuggi, fuggi !
Ahi, ahi, ahi ahi!

Esce.

Voci

di¢ deniro :

Al fuoco ! dalli! al fuoco
La strega maledetta !

PaoLo

dalla finestra :

Orsu, Bernardo!
Che la si lasci andar con Dio!

FRANCESCA

Ghisola,
Corri a portarle questa borsa.

Ghisola esce.
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SCENA VIII.

FRANCESCA e PAoLO
FRANCESCA

Udiste
La sua canzone ?

PaoLo
Era quella ch’io stesso
Improvvisai- su la viola il giorno

Che nel dito la gemma nuziale
Vi posi—di Giovanni.

FRANCESCA
con un 808piro :

Appunto! E come
Poté imparare costei quel mottetto
Che nfuno conosce ?
Paoro

Oh! fra i giullari
Ch’eran con noi, qualcuno l’avra forse
Célto a volo e portato a questi luoghi.

FRANCESCA

Forse. Ma dunque sapevate voi,
Quel di — ch’io ero destinata a un altro ?

Paoro

Certo. Ma voi nol sapevate forse ?
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FrRANCESCA

Come ? Credete ch’io, io, lo sapessi?

Si copre il viso con le palme.
PaoLo

Ma il padre vostro non v’aveva dunque
Detto...

FRANCESCA
Non so... lasciatemi.
PaoLo

Francesca,
Ma il vostro cuore chi sposo?

FRANCESCA

fuor di sé, premendosi le palme su gli occhi:

La triste
Fanciulla in vano, eternamente in vano,
Si slancia verso il suo cielo. Ma come
Arde il giglio di fuoco tra le dita
Scarne !

PaorLo
Sorella! estatica colomba !

FRrANCESCA

Colomba? Eh via! Nelle mie vene ferve
Sangue d’aquila. Forse perché alcuno
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S’attento di schernirmi, or voi pensate
Ch’io mi rassegni al buon piacer d’altrui?
No, non mi compiangete ! Avrei paura

Di vedermi compianta.

Scroscia un tumulto interno e s'ode squillo di
trombe. Entra Ghisola e un mésso.

SCENA IX.
FrANCEScA, PaoLo, GHISOLA e il inésso.
Paoro

al mésso :
Che c’é egli?

[L MEsso
Messere, il fratel vostro vi comanda

Di raunar gli armati della rocca
E raggiungerlo a furia.

PaoLo

I1 tratel mio®
Giovanni ¢ Parla! che gli accade?

IL MEsso

A mezza
Strada di Montescudolo, i nemici
Gli han tésa un’imboscata. Or ei tien testa
Un contro tre, ma non pud gia durarla
A lungo.
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PaoLo
Torna a lui: digli che faccia
Anco uno sforzo: io corro.
Il mésso parte.
SCENA X.
FRANCESCA e PaoLo

FRANCESCA

E mi lasciate
Voi pure ?

PaoLo

Non udiste ? il fratel mio
E in periglio di vita!

FRANCESCA

E giusto. E voi
L’amate ?... Molto?...

PaoLo

Si, Francesca.
FRrRANCESCA
B giusto.
PaoLo

Mi concedete ch’io venga a pigliare
Commiato da voi, prima ch’io parta?




ATTO PRINO 47

FRrRANCESCA

china il capo assentendo. Paolo esce.

SCENA X.
FRANCESCA e GHISOLA
GHISOLA

Prode e bel cavaliere! Io ne conobbi
Molti alla corte di Sicilia, mentre
Ancor viveva il nostro imperatore
Federico ; ma uno che potesse
Ragguagliarsi con questo, in fede mia
Di cristiana, non 1’ho mai veduto.
Cara madonna, e come v’ama !

FRANCESCA

pensosa :
Credi ?

GHISOLA

Si, che lo credo! Quando vi contempla
Assorto, fuor di sé, con le pupille
Umide, larghe e scintillanti, quasi
Rattenendo il respiro, si direbbe
Ch’egli adori la Vergine beata.

FrANCESCA

E ti par bene cio ?



48 FRANCESCA DA RIMINI

GHISOLA

Dama mia cara,
Certo che mi par bene. Un’avvenente
E saggia donna come voi...

FRANCESCA

Ma l’altro ?

GHISOLA

Il marito ? lo zoppo? E se ne stia

Co’ saccomanni suoi: che ve n’importa ?
Non & costume ormai d’ogni castello
Che il marito conceda alla sua donna

Il fino ossequio d’un cortese amante ?
Eleonora d’Aquitania, sposa

A un gran re, non amo ella Bernardo
Di Ventadorn, il trovator sovrano ?

" FRANCESCA
E come ando la cosa?
GHISOLA

Eleonora
Lo piantd per un altro. E il sospiroso
Giaufré Rudel ch’apri la vela incontro
La palmosa Soria per rintracciarvi
11 lontano amor suo, la bella Odierna,
Moglie al conte di Tripoli, Raimondo,
Si dié fors’egli pensiero di lui ?




ATTO PRINO 49
FRANCEsSCA
E come ando la cosa ?

GHISOLA

I1 pellegrino
Mori, giunto alla spiaggia di Soria,
Ma ebbe ancora, manco male, I'agio
Di baciare la bocca alla contessa.

FRANCEsCA
Il primo bacio e I'ultimo !

GHISOLA

Ruggieri
D’Amici, il capitan valente e destro
Del nostro imperatore Federico,
Avea per moglie Isotta, un’orgogliosa
Dama de’ conti di Sperlinga. E quando
Pier della Vigna, il gran giustiziere,
Le offerse amore, ed ella per consiglio
Si rivolse al marito, egli le disse: ,
— Madonna, e’ sara peggio, per la vostra
Fama di cortesia, negar mercede
Ad un tant’'uomo che a me stesso. —Ed era
Il pit pregiato cavalier del tempo.

FRANCESCA
E come ando la cosa?

G. A. Cesakro. — Frawcesca du Rimini 4
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GHISOLA

Male! molto
Male! L’amor di messer Pietro in breve
Divampo tanto, ch’ei, per liberarsi
D’ogni molestia, involse nel sospetto
D’una congiura contro Federico
Anche messer Ruggieri, ¢ il fece trarre
A morte.

FRANCESCA
Ah! questo, questo si che amava!
.GHISOLA

Signora mia, del resto proprio il primo
Articolo del codice d’amore

Scritto da un prete per comando delle

Piu alte dame di Francia, d’Italia

E di Provenza, avverte in suo latino:

« Il matrimonio non & dritta scusa

Di ricusare amore a chi ben ama».

Eh! che ne dite? to m’intendo di queste
Cose. Son vecchia purtroppo ! ma un giorno
Io pure fiti biondetta e ricciutella,

Né il core mi dormia!... Guardate : ei viene.

SCENA XH.
FraNCEscA, GHISOLA e PAOLO
Paono

. O dama, addio.
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FRANCESCA

Dimorerete un pezzo
Lontan di qui ?

PaoLo

o

Non so: quanto bisogna;
Certo, non piu.

FRANCESCA

Che Iddio nostro Signore
Vi dia buona ventura.

PaoLo

E voi, Franeesea,
Acconsentite ch’io deponga umn bacio
Su questa bella ignuda mano ?
" Francesca accenna @& 8 ; Paolo piega un ginoc-
chio e bacia lungamente la mano; nel frattempo la
donna la schiude e offre il gighio rosso.

Paoro

I1 giglio !
Il bel fiore di fuoco! il flammeggiante
Simbolo dell’amore !...

Lo badia.
FraNcRse A

tra sé mestomente :
....0 della meorte.

Paolo esce.
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SCENA XIII.
_FRANCESCA e GHISOLA.
Paoro
di dentro :
All’arme !
. Voct
di dentro :

Malatesta ! Malatesta !

S’ ode fragore d'armi e d’armati. Francesce ac-
compagnata da Ghisdla, 8’affaccia alla finestra.

Paoro
di dentro :
Su, la saracinesca !
GHISOLA

La masnada,
Ecco, si sfrena a galoppo. Mirate
I1 capitano, Madonna : si volge
E vi fa cenno con la mano. Addio,
Addio, bel cavaliere ! Ei par san Giorgio
Benedetto, che muove alla battaglia.
Sono spariti omai !




ATTO PRIMO 53
FRrANCEscA

Che sovrumana
Pace su questa valle ! Un indistinto
Vapore fluttua d’ogn’in torno e muore
Nell’ombre alte che cadono. Che pace !
Che gran pace dovunque ! Non un ftrillo,
Non un susurro. Io non ho mai potuto,
Non so perché, contemplar tanta pace,
Senza sentirmi il cor gonfio d’oscure
Lagrime ! '

Rintocca I'Ave Maria.
GHISOLA
Oriamo.
FRANCEsSCA
Oriamo.
S’imginocchiano.
GHISOLA

frettolosa e distratta :

Ave, Maria,
Piena di grazie; il Signore & con te;
Benedetta sei tu su tutte l’altre
Donne, e per sempre benedetto & il frutto
Del ventre tuo, Gesu.
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FRrANCESCA
assorta e come presaga :

Santa Maria,
Madre di Dio, tu prega, o madre, prega
Per noi, disgrazlati peccatori,
Ora e nell’ora de]la nostra morte...
Nell’ora della nostra morte... Amen.

Cade la tela.
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Una fitta boscaglia di quercioli e di pini anche i siemde pcr 1l de-
clivio d’un poggio che si leva in fondo a sinistra.

Sal davanti, fra gli alberi, dane massi sovrapposti forman come un
sedile verzicante di musco. A destra, una caverna profonda che
da per nm nscio in mezzo la macchia, 8’appiatia dissimnlata daqgli
alberi. Su le pareti della caverna sono inckiodati scheletrs d'unc-
celli, e pendon rami di piante selvatiche : da un lato 8’intravede,
velato di mero, uno specchio rotomdo dalla cornice di legno intn-
gliata con seqni di necromanzia. Sur nna tavola in[orme 8onn spar-
pagliate erbe, storte, lambicchi, ossa ai bestie, vasi di creta e di
vetro. Qua e ld, su-la terra, bracieri e caldaje. Nel fondo tro-
neggia una rozza erma di Priapo. Snl davanti, a destra , sorge
nna panca coperta di pelle di capra. La grotta ¢ rischiarata da
nna fioca lacerna.






SCENA 1.

Rosso strozziere e GiacorINO canatliere discen-
dono per la balza selvosa, gridando e gesticolando.

Rosso
fischia- e frulla per richiamar lo sparviere :

Diavol ti levi, scellerata bestia !
Auf ! non ne posso piu.

GIACOPINO
Ma cos’e stato ?
Rosso
Eh ! una cosa da nulla. Lo sparviere
Di madonna Francesca che non vuole
Tornar piu.
GIACOPINO

Senti ! O non gli avevi posto
1 geti al piede?
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Rosso

Ma sicuro ! Attendi
Che ti narri ogni cosa. Ecco. Noi s’era
Su la piaggetta, la, dietro da quella
Balza, aspettando ciascuno col suo
Sparviere in pugno da poter gittare.
l cani sciolti corrono di qua,
Di la, di su, di giu, tutti guattendo,
Starnutando, frugando nel macchione,
Per levare le starne. All’'improvviso
Un gran fruscio, uno svolo : eran da venti
E schizzaron al ciel come saette.
Ritta Madonna sul palafren bianco,
Cava il cappello al suo sparviere, stende
Le dita e gitta. Lo sparviere segue
La starna piu lontana; le da in aria
Un cento braccia e piu; quando 1’¢ sopra,
La ghermisce e la trae rapido a noi.
Nel tempo stesso, quella bestia pazza
Dello sparviere di messer Giovanni,
Essendo uscito del cappello senza
Né anco dir ohé, si spicca a volo
E piomba a dosso al suo compagno. Questo
Lascia andare la starna, e preso l'altro
Per la gorga, lo becca, lo spennecchia,
Lo sbatte in terra mezzo guasto, e poi,
Quasi a dispetto, si spazia su l'ali
E discende nel borro. Figurarsi
Madonna ! Parte a galoppo, richiama
I1 suo sparviere con cenni e con grida,
E io, dietro con lei, gira e rigira
11 logoro. Ma che ! tempo sprecato.
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GIACOPINO

Si vede che quell’altro, nella zuffa,
Gli avea spezzato i geti. '

Rosso

Eh, si capisce !
Madonna m’ha spedito a rintracciarlo
Nel bosco, e stavo con l'orecchio all’erta '
Se non udissi sonagliare, quando
M’hai rintoppato tu. Che c¢i venivi
A fare ?

GIACOPINO

Un poco di merenda. Il sole
F, alto omai su l'orizzonte, e scotta,
Mentre che qui c’@ un rezzo che ricrea.

Rosso

Su, cava fuori le provviste : anch’io
Vo’ ingojare un boccone, e che il malanno
Colga la caccia, e chi n’¢ vago !

G1ACcoPINO
posando in lterra pani, carni e una guastada di vino:

Bravo
Ignocco ! O tu, senza la caccia...
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Rosso

Zitto !
Non hai sentito un tintinnio ¢

G1AcoPINO

Sicuro !
Egli & 1a che ti chiama ! Il tuo sparviere
A quest’ora chi sa dove si netta
Le piume. Vedi, lo sparviere & come
La donna : tutto & che non rompa i geti...

Rosso

Alla croce di Dio, questo & rumore
Di sonagli.

S'ode un tintinnio prolungato.
L’ho célto. Giacopino,
Tu va da quella parte, e se lo chiappi,
Ti fo dono d’un marco, eh ?
GracopiNo

Qua la mano.

Vanno a destra e a sinistra, fischiando e frullando.

SCENA TI.

IL TAGLIA discende cautamente la balza, e si gitle
su le vivande. GIOVANNI e PaoLo gli tengon dietro.
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TAGLIA

Eh ! che colpo maestro! Un po’ d’astuzia.
E m’acquisto tre meriti: sgranchisco

Le gambe a que’ due bindoli; procaccio
Un comodo recesso a’ padron miei,

Che hanno da discorrere, e contento
Questo povero stomaco che grida
Soccorso da stamane.

GIOVANNI
a Paolo :

Hai tu parlato
A Francesca ?

PioLo

Ho parlato. Ella mi disse
Di non sapere ch’abbia fatto cosa
Che ti possa rincrescere.

TAGLIA
E all’opposto,
Avete fatto voi cosa che a lei
Rincresce, e molto.

GIovaNNT

Che cosa, huon Taglia ?
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TAGLIA

Siete nato con quella bella faccia
Di leonfante e con le cianche a sghembo.

GIOVANNI

E questo! E questo! Buon Taglia, sen brutto
Dimolto ?

TacLiA

No : quanto basta perche,
Solo a guatarvi, si sconci una donna
Gravida.

GIOVANNI
Ah, per la morte !..
PioLo

Eh via! tu badi
A ¢i0 che fischia quell’atroce lingua
Di vipera ?

GIOVANNI

Ma dunque non & muila
(h’io abbia sempre difeso suo padre
Contro tutt’i nemici, e ehe sconfitti
Cltimamente i Traversari obliqui,
lo, io. con questo saldo braccio, I'abbia
Insediato padrone in Ravenna ?
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Dunque non c¢’é gratitudine al mondo ?
E lei, lei che dovea finir sepolta

In un chiostro di monache, il compenso
E questo dunque a me, che le ridiedi
La liberta, la luce e la piu lieta
Signoria di Romagna ? Ah si ? deforme ?
- Ah si ? sciancato? Ma non sa colei
Ch’oggi val meglio aver integro il core
Che leggiadro il sembiante, e che le donne
De’ ninfati nareisi o prima o poi

Yanno per fanti in casa del nemico ?

PaoLo

Non dir cosi, fratetlo mio ! Sei troppo
Acerbo con colei che tu scegliesti
Per tua dama e tua sposa.

GIOVANNI

[o ? ma rammento
lo forse un suo sorriso buono, un cenno
Pacificato, una parola amica ?

Sempre rigida e fosca, ella non degna
Parlarmi mai, se non le parlo; come
Fo segmo d’accestarmele, diventa
Scialba nel volto, e trema; i doni miei
Accoglie quasi con ribrezzo, e punto
Non se ne giova; quando sa ch’io devo
Partir di qui, dissimula a fatica

La gioja, e conta 1’ore... Io mi ritrovo
Straniero in casa mia. No, wo. La cosa
Non puo andare eosi.

63
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PaoLo

Che vuoi tu fare ?

(GIOVANNI

Per Iddio, la ripudio! Il nostro santo
Padre Gregorio decimo m’ha troppi
Obblighi per non consentire ch’io
Esca di quest’inferno. . ‘

Paoro
E lei dovrebbe
Tornarsene cosi, sola, tapina, ‘
Con la vergogna d’un rifiuto in volto?
(RIOVANNI !
Sua colpa ! ‘

Pioro

Ah no! (i0o non sarebbe degno
Di te, di noi. '

GIOVANNI

No ? Bene: ho torto. Dimmi
Cosa faresti tu.

PioLo

Fratel mio caro,
[o non volevo rivelarti un mio
Dubbio, temendo d’attristarti.
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GIOVANNI
Parla !
Paoro
Francesca, vedi, & gelosa.
GIOVANNI
Gelosa ?
PaoLo

Si, gelosa di me. Non hai badato
Ai subitanei lampi de’ suoi sguardi
Quando tu mi sei presso ? e come aggrotta
Le ciglia e in viso si fa scura, quando

O tu m’abbracci o mi carezzi ? Appena

Le favello di te, mi squadra tutto

Da capo a piedi, arrossa, erge la testa
Leonina, e prorompe in uno scroscio

Di frenetiche risa; ma negli occhi

Le ardono le lagrime. Ti dico,

E gelosa !

L4

GIOVANNI

E pud essere gelosa
Di te, del fratel mio? Che le fa dunque
Ch’io t’ami? Non sa ella che tu fosti
Sempre per me quasi un figliuolo, ch’io
Mi crebbi e m’educai, da quando il nostro
Nido restd deserto della madre,

G. A. Cesareo. — Francesca da Rimini
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E tu eri ancor pargolo e facevi

I primi passi barcollando sui
Piedini incerti, e cianciugliavi solo
I1 nome mio !...

PaoLo

Giovanni, o0 mio Giovanni
Buono, lascia ch’io parta !

GIOVANNI

E perché vuoi
Partire ?

PaoLo

E necessario. Ella & gelosa
Di me: se parto, se ti sto lontano
Per alcun tempo, lo vedrai, ritrovi
La sposa dolce, sottomessa e gaja
Che tu avevi sperata.

GIOVANNI

E sia ! Ma & dura !
E troppo dura ! Basta : inghiottiremo
Anche questa. E tu vai ?..

PaoLo

L’altr’ier son giunti
I méssi, ¢ m’han recato la novella
Che la citta di Fiorenza m’elegge
Capitano del popolo.
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GIOVANNI

E Francesca

PaoLo

Finora non sa nulla.

GIOVANNI

Quando
Parti ?

PaoLro
Domani.
Apparisce su la balza Francesca, che ode non vista.
GIOVANNI
Io t’accompagno fino

A Cesena. Ora & tempo di tornare
Con gli altri. Tu di la : forse & prudenza
Assopire i sospetti.
Paolo sale la balza e 8’'incontra in Francesca.

TAGLIA

chiamando piano Giovanni che s’avvia:

Padron mio,
Una parola.



68 PRANCESCA DA RIMINI

GIOVANNI
Che vuoi ?

TAGLIA

v Questa notte
Dormite con Madonna. Anzi, anzi, meglio:
Statevi seco, e non dormite.

GIOVANNI

Ebbene,
Che vuol dir cid ?

TAGLIA
Nulla.

GIOVANNI

con uno scatto di collera :
Ah, ribaldo !...
TaGLIA
fuggendo :

Accorti
Gente ! 11 padrone ha mal di denti al capo!

Esce inseguito da Giovont:
)
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SCENA TII1.

FRANCESCA e Paoro.

FRANCESCA
E la macchia del Corvo ?

PaoLo
Appunto.

FRANCESCA

Dunque
Voi partite ?

PaoLo
Dimani.
FRANCESCA
con amarezza :

Ah! non se n’era
Detto nulla. Sta bene. Addio !

PaorLo
Francesca,

Non m’attristate anche voi ! Son gia troppo
Disgraziato !
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FRANCESCA

Passera. Fiorenza
E amorosa citta, ricca d’assai
Trovatori e di donne, a quel ch’i’odo,
Giovani, belle e ornate di sottili
Avvedimenti...

PaoLo

Ma perché volete
Cosi stracciarmi il core a scorza a scorza,
Quand’io non so difendermi, né posso,
Da voi, Francesca ? Io son un uomo steso
A terra, inerme, d’ogni guizzo stanco :
Pietd di me, Francesca ! Ho resistito
Tanto, ho tanto sofferto, e mi s’affaccia
Cosi denso di tenebre il futuro,
Ch’e’ m’incresce di me !

FRANCESCA

con esaltazione crescente :

Ma io? Che fo
Io qui, sola, con I'altro ? E non un viso
Amico, nulla; pili nessuno a canto
Con cui poter almeno disfogare
Le lagrime ! Per quanto il mio destino
Fosse stato malvagio, ebbene, quasi
Mi c’ero rassegnata. Una parola
Bastava : no, né anco una parola,
Un sorriso, uno sguardo, ecco, e la mia
Anima si placava: avevo dentro
Luoe per tutto il giorno e quella rocca
Abborrita persino mi parea
Meno sinistra. E ora ?
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PaoLo

Se voi dite
Cosi, Francesca, i0 non avrd piu forza
D’andare.

FRrRANCESCA

No, voi non andrete. Quale
Tirannia vi ci stringe ?

Paoro

Io stesso chiesi
Di partire da Rimini.

FRANCESCA

Voi stesso ?
Perche ? ’

PaoLo

Giovanni & il vostro sposo, ei v’ama,
E io non debbo, no, frappormi, ambigua
Ombra d’insidia, fra il suo core e voi!
Ah ! non ne posso pilt | Buono, indulgente,
Un fratello il pit tenero ! Darebbe
La sua vita per me ! Quando mi segue
Con que’ suoi generosi occhi materni
Egli, ch’e cosi forte, io ridivento
Un bimbo. Il mio compagno d’armi, quello
Che nel piu fitto della mischia sempre
Mi vedo a canto, vigile ! Pensare
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Che alla battaglia di Seguno io ero
Precipitato in una fossa, e lui

Meco vi si gittd, facendo usbergo

Al mio corpo del suo contro una torma

Di saccomanni, finché sopraggiunse

I1 soccorso de’ nostri ! E io potrei

L&, proprio sotto gli occhi suoi, ne’ luoghi
Stessi ov’ei mi culld fra le sue braccia...
Ah no, no, no !... Peggio che un ladro, peggio
Che un ribaldo : sarei come qualcuno

Che trafficasse la sorella in piazza !

Aria ! aria | sé6ffoco.

FRANCESCA

Si, & giusto :
Partite. Io non sapea di farvi tanta
Pena. Perdéno ! Io rimarrd qui sola
A piangere. No, no, non basta : ebbene,
Dimanderd perdéno anche al fratello
Vostro, in ginocchi; curverd la fronte
Dinanzi a lui; gli sard moglie gaja
E obbediente; 1’amero : per voi
Sento che ’amerd.

PaoLo
brusco :
Si, sara bene.
FRANCESCA

E quand’egli m’avra pronta e sommessa
Nel suo talamo...
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Paoro

con impazienza :

Sara bene !
FRANCESCA

E in atto
Di desiderio premera le labbra
Cupidamente...

Paoro
con uno scatto d'ira :
Ah per Iddio ! Madonna !
FraNcEscA

...Io gli dird: Signor mio dolce, questa
Ora di gaudio la dovete ai cari

E affettuosi uffizj del fratello

Vostro — lontano.

Paoro

Orrore ! orrore! orrore !
Fratello ! Ma perché ? Non potrebb’egli
Essere un altro, uno straniero? Ho il capo
In fiamme. Ebbene, resterd. Ma poi ?
E mio fratello; sard sempre mio
Fratello. Ah maledizione !... O forse
Sogno ? Che gioja, se sognassi l... In vece,

13
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Ecco, son desto. Le mie mani: sono

Le mie mani: le palpo. E sento il core

Che mi si spezza. Addio, Francesca, io vado...
Parto... per sempre... Non vi vedrd mai...
Mai piu, Francesca !

S'accascia sul sedile e scoppia in singhiosz:.
FrRANCESCA
dolcemente :

Accettereste voi
Picciol dono da me che vi facesse
Qualche volta pensare a questa vostra
Rimini ¢

PaoLo
Oh si, grazie !
FRrANCESCA
offrendo umn libro :

Prendete. E un libro
D’amore, e fu d’'un’infelice dama
Che per amore andd senza lagnarsi
Incontro a morte.

PaoLo

laggendo :
« Istoria del prudente
Prencipe Galeotto ».

Apre il libro e vi trova un segno.
E questo segno ?
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Francesca

E quello della pagina ch’io lesei
Piu caramente.

PaorLo
Qui leggeste voi ?
Legge :

« Galeotto, mostrando alla Reina

Il cavaliere, supplica : — Madonna,
Abbiategli pietd; questi & colui

Che v’ama piu di sé. — Diee Ginevra... »

FRANCESCA

leggermente inclinata su la spalla del leggitore,
prosegue com accente di seduzione :

«— ... E io gli avrd pieta come vorrete :
Ma s’egli non mi richiede di nulla? — »

Paoro
rimane un sglante perplesso, e continua :

« E QGaleotto : — Certamente, dama,

Ei non ardisce, e non vi chiede mai
Gioja d’amore, perché teme. Or io

Ve ne prego per lui: gid non potreste
Acquistar piu valente servitore. —
Dice ella... »
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FrANCESCA
di nuovo interrompendo :

«...Jo lo 80 bene, e fard quello
Che mi comanderete. »

PaoLo
riprende :

« E Galeotto :
— O dama, gran mercé ! Dunque vi prego
Che voi gli diate I’amor vostro, e ch’egli
Sia vostro cavaliere e voi sua dama... —»

FRANCESCA

interrompendo :

« [o lo prometto di gran cuore, e solo
Ch’egli sia mio, sard, se vuole, sua...
Se vuole, sua !... »

Paoro
riprende

« Soggiunge Galeotto :
— Or per principio di verace amore,
Baciatelo. — E Ginevra: —Io qui non vedo
Luogo né tempo del baciare : alcuno
Potrebbe sopraggiungere. Pur io,
Se cid v’aggrada, il bacerd di cuore. —
E Lancillotto fu si conselato
Che non poté rispondere né meno :
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Dama, mercé. Ripiglia Galeotto :
— (i trarremo da parte, simulando

Di consultare, e voi lo bacerete. .
E la reina... » °

FRANCESCA
interrompendo :

«— Di che mi farei
Pregare ? Piu lo voglio io che non voi. —
E perché vede che il suo cavaliere
Non argdisce, lo prende per la mano?*
E sospira : — Mio bello e prode amico ! —
Ond’egli a lungo le bacido, tremando
E palpitando, la riversa bocca. »

Paolo, quasi fuor di s, & sul punto di baciar Fran-
cesca, quando vengon riscossi da un riso freme-
tico che fiocca di tra le frondi.

FRANCESCA
Nascondetevi !.. la.
Paolo esce.
SCENA 1V.

GUASPARROLA e FRANCESCA

GUASPARROLA
sorgendo dietro un viluppo di rami :

Mi vuoi?
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Francesca
. Ti voglio.
La promessa rammenti ?

GUASPARROLA

Hai riflettuto
A cio che fai?

FRANCESCA
Si, non mi pento.
GUASPARROLA
Vieni.
La prende per mano e la conduce nella caverna.
FRANCESCA
guardando a torno :
Che dimora sinistra ! E come puoi
Dormir qui, sotto i fissi occhi rotondi
Di que’ gufi spettrali, in mezzo a questo
Effluvio soffocante di maligne

Erbe... Cos’¢ che rufa nella paglia ?

GUASPARROLA

Un serpe.
FRANCESCA

Ah, che ribrezzo !
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GUASPARROLA

I1 serpe & un re:
Il mio gatto di casa. A cuccia, mimmo !

Guasparrola con una fronda di noce segna un cer-
chio magico in terra, mormorando l'invocazione
rituale :

Adi adi efra catefra limen sali
Sista.

FRANCESCA
tra sé:

Che mai favella ?... Jo non so quale
Ansia m’opprime. Certo in questo luogo
Vive qualcuno che non vedo. Parmi
Come se mi svolassero sul collo
Ali di larve.

Alzando la voce :
Hai tu finito ?

Guasparrola ha collocato nel cerchio un braciere ac-
ceso sur un tripode; poi 8’¢ accostata alla parete
e ha svoltoil velo che ricopriva lo specchio degl'in-
cantesimsi.

GUASPARROLA

circospetta ed ambigua :

Appressa :
Entra nel cerchio.
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FRANCESCA
Che mi fai ¢
GUASPARROLA

La giusta
Necromanzia. Disciogli le tue chiome.

Le pone al collo una stola nera.
FRrANCESCA
Questo & peccato grave.
GUASPARROLA
ghigniccando :

Ah ah ! Scorbiacco,
Il diavol delle femmine, ne gode !
Adesso & tardi.

FRANCESCA
Attendi !..
(GUASPARROLA

Non tremare :
L’incanto & al colmo.

FRANCESCA

Ebbene, sia !
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GUASPARROLA

La mano!

Pronunzia Uimplorazione con voce lenta e solenne:
Su venite, venite, Spiriti che dormite
Ne’ tenebrosi gorghi del presagio :
Venite !
In nome di Colui che regge i mondi bui,
Abitatori del pallido sogno,
Venite !
Messaggi alati e oscuri de’ silenzj futuri,
Per Venere dimonia e i sette segni,
Venite !

Un’ansia d’aspettazione pende nell’aria.. Il braciere
da fiamme azzurrognole.

FRANCESCA
sempre con voce sommessa :
Che debbo fare ?

(GUASPARROLA
Chiedi cid che vuoi.
FRANCEsSCA

con uno sforzo della voce :

I1 mio destino ! il mip destino !

G A. Crsarxo. — Francesca da Rimini 6
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(GUASPARROLA

Or mira
Quello specchio lassii. Non volger mai
Gli occhi. Io gitto una droga in questa brace,
E quando il fumo si fard piu raro,
Un attimo — e vedrai.

Mentre Guasparrola gitla la droga nella flamma,
Francesca, con occhi sbarrati, fissa lo specchio.

FrANCESCA

tra sé:

Nulla !... si !... nulla !...
Con uno strido altissimo :
Ah'!

S'ode un fragore come di timpani infranti. France-
sca 8i caccia le mani ne’ capelli e trabocca per
terra col viso sopra ¢ ginocchi. Guasparrola esce
rapidamente dalla caverna, e 8'imbatte in Paolo
che sopraggiunge.

GUASPARROLA
a Paolo:

E 13, messere.

Gli addita l'uscio e fugge nella selva.
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SCENA v.

Paoro e Francesca
PaoLo
Francesca, ch’s stato
La rialza e Vadagia su I Dbanca,

" FRANCEsCA

Sei tu ? sei tu ?...

Vieni ... ho paura l... Atroce
Visione !..,

Paoro

Che dite ? Avete in volto
La morte !

FRANCESCA
No : baciami !... ancora !... Dimmi
Che tu sei mio. Prendimi tutta I... Ho freddo....
Ah, come ho freddo |...

Paoro

Anima mia, che cosa
V’accade ?

FRraNcEsca
Nulla : non interrogarmi.

Riscaldami ! riscaldami ! Bisogna
Che tu m’ami, saj : molto !
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PaoLo

Amarvi ? quanto
S’ama l'aria, la luce... oh no, piu assai!...
Le parole son poco a quel ch’io provo.
Io v’amo ! io t’amo ! io t’amo con ciascuna
Fibra del corpo mio, con ogni forza
Di questa disperata anima ! i troppo !
La mia ragione si smarrisce. Ho in core
Due fiumi, I’'uno d’una delirante
Allegrezza che sale e 1’altro amaro
E minaccioso che gorgoglia al fondo.
Oh la morte !...

FRANCESCA

La morte, & vero 2... Dimmi,
Non ti dorrebbe di morire, chiuso
Fra le mie braccia, qui, con la tua bocca
Tutta su la mia bocca, eternamente ?
Dimmi, no ¢ no ? non ti dorrebbe, vero?

Paoro
.Oh ! mi parrebbe di toccare il fondo
Del Paradiso !
S'ode sonare nella lontananza i corni della caccia.
Odi ? Laggit si suona
A raccolta ; ci chiamano.
FRANCESCA

abbracciandolo e traendolo a sé:

Nulla odo.
Siamo soli nel mondo, noi due soli ;
Bevi I’anima mia su la mia bocca !

Cade la tela.
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Un cortile cinto di portici mella rocca de’ Malatesta. A sinistra, olire
#l colomnato, un’ampia scala di pietra mena alle stanze superiori;
in fondo um cancello é chinso sur mnm giardino ; in meseo al cor-
tile ¢ umn posao com la carracola, e a destra la porta. Sedili di
Dietra si levamo megl’intercolonnj,






SCENA 1.

IL TacLiA, sdrajato sur un sedile, canla accompa-
gnandosi con la viola.

Pur béi del vin, comare, e no lo temperare,
Che, quando il vino & forte, la testa fa scaldare.

Andaron le comari entrambe a una magione,
Cercaron vin sottile, se 1’era di stagione,
Bevver cinque barili, ed erano digiune,

E un quartuccio di giunta per bocca insaporare.

Pur béi del vin, comare....

SCENA II.
GIOVANNI e IL TAGLIA.
GIOVANNI
Messer Paolo dov’é?

TAGLIA

Dove volete
Ch’ei sia ? nella camicia.
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GIOVANNI

: Tu non I’hai
Visto, stamane ?

TAGL1A

No, non I'ho piu visto
Da stanotte.

GIOVANNI

Stanotte ?
TAGLIA

Parlottava
Segretamente con monna Ghisdla
Sul ballatojo che ricorre innanti
Le stanze di Madonna, allor che io,
Dopo aver barattato quattro ciance
Col bamboccione di Mattia tedesco,
Ch’era di guardia su la torre, mossi
Per la mia cuccia.

Giovamni , smaniando in silengio , misura a gram
passt il cortile.

O perche fate voi
Le volte del leone ?

GIOVANNI

Sei tu certo
Che fosse proprio lui ?
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TAGLI1A

Per contrassegno
Che mi trasse un cosi meraviglioso

Calcio dietro la schiena, da levarmi
11 fastidio di scendere le scale.
GIOVANNI

E che ne parve a te ?
TAGLIA

Quel che m’avea
Detto il beon tedesco : — Amiche Taglie,
Quando moscon ronzare su barilo,
Fol dir che fine stare cenerose. —

‘GIOVANNI

Dunque tutti ne cianciano ?
TAGLIA

Signore,
Rosolare i padroni & il solo sfogo
Che la misericordia di messere
Domeneddio concede in questa terra
A noi, poveri servi.

GIOVANNI

con amarezaa :

E ti vantavi
Della tua fedelta, tu !
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TAGLIA

Questa & un’altra
Occorrenza. Voi siete il cieco; io sono
Il can da guardia : veglio, abbajo e mordo.
Non conosco uomo che voi. Dopo tutto,
Nifuno mai mi fece villania
In casa vostra, salvo qualche burla
Non amabile troppo e qualche calcio
Senza punta malizia. In fin de’ fini
Potrei badare a’ casi miei, né darmi
Alcun pensiero di quelli degli altri.
Ma si! Quando m’avvedo che si cerca
Di farvi ingiuria, ecco il mio naturale
Canino che si desta, e ringhio, e balzo,
Do sotto, azzanno; e se mi par che voi
Non accorrete, ebbene, io mi v’attacco
A’ polpacei, e vi tiro.

GI0VANN1

Io posso dunque
Fare conto di te ?

TAGLIA
Son cosa vostra.
GIOVANNI
Or bene : dimmi cid che sai.
TAGLIA

Messere,
Favellate da senno ? Che poss’io
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Sapere ? Io fiuto, io bracco. O non avete
Veduto, a’ fianchi di madonna, quella
Cintura di zendado oltramarino,

Che s’affibbia davanti con un chiaro
Berillo ?

GIOVANNI

Gliela portd di Fiorenza
Mio fratello, lo so.

TAGLIA

Gia ! ma voi, grosso
Uomo di guerra, non sapete certo
La virtu del berillo. Al dir de’ saggi,
Ei fa crescer ’amore.

GIOVANNI
Avanti !
TAcGLIA

E quando
I1 fratel vostro con tanta prestezza
Ritornd di Fiorenza all’improvviso,
Vi rammentate ? Madonna Francesca,
Che per tutto qual tempo era caduta
In gran malinconia, subito parve
Guarita per miracolo, si fece
Pit bella che mai fosse, e da quel giorno
B matta, si, ma di pit dolce lega.

GIOVANNI

Avanti ! il resto !

91
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TAGLIA

Or son tre giorni a punto

Voi vi recaste, circa un’ora prima
Di mezzanotte, nelle stanze della

Donna vostra. Un messaggio, come udii,
Di messer Guido, il padre suo. Spinozzo

Paggio vi precedea; picchiod; fu fatto
Attendere, e gli apri quella ribalda

Di quella vecchia pollastriera. Or mentre

Facea Spinozzo 1’imbasciata, scorse
Che la Ghisdla levava da piedi
Del letto di Madonna e nascondea
In fretta una guarnacca.

GIOVANNI
con furore crescente :
Una guarnacca
D’uomo ? Sul letto della donna mia ?
A mezzanotte ¢ Bada ! bada !

TAGLIA

Ho detto
Cid ch’io sapea, messere.

GIOVANNI

I1 paggio, il paggio

Spinozzo, dov’e egli ?
TAGLIA

Sul piazzale -
Volete che lo chiami ?
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*
GIOVANNI

No : ci voglio
Andare io stesso. E non un motto, sai,
Con alcuno !

Esce.
SCENA III.
IL TAcLiA solo.

Sara quel che sara,
Non me ,,ne pento. Ma la pocofila
Di quella Ravignana dispettosa
Affededdio ! non menera gran vampo
Dell’averla accoccata a questo zoppo
Da bene. Eccola: & dessa. O non par una
De’ Reali di Francia? E come soffia
E torce il muso, quasi che le venga
Puzzo di quelli che scontra per via!
Si, mena pur delle schiene, madonna
Schifalpoco ! con tante lezie e tante
Smancerie, gia si sa che non isdegni
Dare a beccare a pit d’un rusignuolo.

SCENA IV.
FRANCI‘;SCA, GHISOLA e IL TAGLIA.
FrANCESCA
a Ghisola :
Va, va, chiama le ancelle, 'e che ciascuna

Venga con sua ribeba o sua viola
A sonare e cantare.



o4 FRANCESCA DA RIMINI

GHISOLA.

appsé della scala :

Ola, Ginevra !
Ola, Ghismonda ! Ola, Bertella! Leste,

Scendete qui con gli stromenti. O Taglia,
Che novelle ?

TAGLIA

Comare, una, ma cruda:
E duplicato il prezzo delle scope.

GHISOLA '
E che rileva a te ?

TAGLIA

Nulla: a me, nulla.
Mi sa male per voi, madre onoranda,
Che d’ora innanzi vi cresce la spesa
Della cavalcatura per recarvi
Alla tregenda del sabato.

GHISOLA

Quando
T’impiccheranno, manigoldo ?

TAGLIA
il giorno

Appresso quello che vi bruceranno
In piazza, cara gioja.

Le ancelle discendono.
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GINEVRA
Ecco, Madonna.
GHISMONDA
Buon di, Madonna.
BERTELLA

Che vi piace udire,
Madonna ?

FRANCESCA

Un po’ di suoni, un po’ di canti.
La musica ! Chi sa ch’ella non sia
La voce supplichevole del sogno,
A cui noi fummo destinati e a cui
Folli ! ci sottraemmo ? Allor che cede
L’anima, come disciolta, su’ molli
Flutti dell’armonia, sente ogni suo
Affanno consolato a poco a poco,
Quale ferita ardente se la molce
La freschezza d’un balsamo; la tregua
Divina dell’oblio sospende il volo
De’ gridanti pensieri, e al tempo stesso
Che incertamente la bocca sorride,
Gli occhi ci si riempiono di pianto.
Ah! le lagrime vere son pur quelle
Che non si posson piangere !

GINEVRA

Madonna,
Volete voi 1I’Amante del Crociato ?
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GHISMONDA

O la Cansone della Lisa ? quella
Ch’¢ intonata d’un suon tanto soave
Da Minuccio d’Arezzo ?

BERTELLA
O volete anche...
SCENA V.
Sopraggiunge GIOVANNI
GIOVANNI
Cara donna, e’ m’incresce di turbare

Questi vostri sollazzi; ma bisogna
Ch’io vi favelli.

FRANCESCA
A me, signore ¢
GIOVANNI

A voi,
Signora sposa.

FRARCESCA

Ghisola, condueci
Le donzelle in giardino.

TAGLIA
fra sé:

I1 tempo & torbo.
Escono tutti, fuor che Framcesca e Giovami:
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SCENA VI.
FRANCESCA € GIOVANNI.
GIOVANNI

Poche parole, Madonna. Da quando
Metteste il piede, per mala ventura,

In casa mia, vi piacque di provarmi

In tutte guise il vostro aborrimento.

Da prima io ne stupii: non mi parea

In verith d’avervi fatto nulla

Che meritasse tanta asprezza. Poi -
Compresi. In fatti, ci voleva poco.
M’avevate sposato senza punto

Vedermi, e quando mi vedeste, io ero
Quel che ero : selvatico, deforme,

Quasi vecchio, e sciancato anche ! Giovanni
I1 Ciotto, come mi chiamano. In vece
Le giovani, si sa, voglion mariti

Belli, cortesi, ben parlanti, come
Quello... il cognato vostro... Non & vero,
Dama ?

FrRANCEsCA

[o v’ascolto, messere.
GIOVANNI

Cercai,
Quant’era in me, di raddolcirvi; feci
Cio che avete voluto; fui benigno,
Umano, tollerante, umile; giunsi
Fino a schivarmi di voi per sospetto

G-. A. Cesareo. — Framcesca da Rimini
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Che la presenza mia non v’attristasse.
Tutto inutile... La ! Soffersi un poco...
Pitt che un poco. Ridevo di me stesso
A vedermi soffrire, e poi piangevo.
Ira, orgoglio, vilta: forse era questo,
Forse era altro: mi sentivo il cuore
Come strizzato. A volte, per vedervi
Senz’essere veduto, mi celavo

Sotto gli anditi buj, pitt vergognoso
E pilt tremante d’un valletto. Basta !
Cio non rileva. Al fatto l... Siete voi
Onesta, almeno ?

FRANCESCA

Badate, messere :
Ricade su di voi l'oltraggio fatto
A una donna, e ch’é¢ vostra.

GIOVANNI

ridendo amaramente :

Mia !... mia l... mia -

Voi, la donna ch’® mia !... Dunque, sta bené
Onesta. Io debbo avvisarvi che alcuno
Qui, qui stesso, ne dubita. Saranno
Ciance : vedremo. Quanto a me, non dico
Né si, né no. V'ho anzi prevenuta

Per vostro bene. [o non sono di quelli
Che aspettano nell’ombra a trarre il colpo.
Non & costume di buon cristiano,

Né di buon cavaliere. 1o credo in Dio
Che ci vede e ci giudica, Madonna;

Ma se quel Dio, che adoro, mi vi da
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Nelle mani convinta d'una colpa
Cosi turpe e sleale, ah ! ve lo giuro,
Per la salute dell’anima mia,

Io v’uccido, Madonna !

FRANCEsCA

E sara dritto,
Messere. Ahimeé ! Noi siamo anime frali,
Anime ignude e turbinanti nella
Fiumana irresistibile de’ nostri
Destini. Tutti noi sappiamo quello
Che fummo jeri: chi pud dire quello
Che saremo domani ? Io vi domando
Perd6no, signor mio, se mai vi feci
Offesa : certo nol volea. Ma tutto
Accade contro ogni nostro disegno,
E il fato solo & immobile, se bene
Non visto : ombra di morte in uno specchio !

SCENA VII.

FRrANCESCA, GIOVANNL, IL TAGLIA, (GHISOLA, le an-
celle, PaoLo, la brigata del Bagordo con aste e spade
ottuse, strumenti di musica, ghirlande di flors e vesti-
menta sfarsose.

LE ANCELLE

accorrendo

O Madonna ! Madonna ! La brigata
Del Bagordo che viene.

GHISOLA

I piu gentili
Donzelli del paese.
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GINEVRA

Ed ¢ con loro
Messer Paolo.

GHISOLA

11 piu bello e costumato
Di tutti. ‘

BERTELLA
E il meglio avventuroso.
LA BRiGATA

\Viva
Malatesta !

PaoLo

Madonna, voi vedete
I pit piggavoli nomini e ad un tempo
I pil insegnati e cortesi del mondo.
Hanno fatto tra loro una coorte
Nomata del Bagordo, e poi che oggi
E’ il giorno avanti carnevale , e’ vanno
In volta per la citta, cavalcando,
Armeggiando e sonando. Ecco messere
Ubaldo Pace, che non ha rivali
In torneare e in trovar suoni e motti.
Quegli & messer Palamidesse; 1’altro
Che gli sta presso, messer Lambertino
Di Rufolo, il pitt gran beffeggiatore
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Che sia nella citta; messer Ansaldo
Musci; messer Forese de’ Donati,
Cavalier fiorentino e trovatore
Perfetto.

FORESE -
‘Dama, con vostra licenza,
Messer Paolo vuol darmi un po’ d’unguento
Per consolazione dell’avermi
Fatto tre volte staffeggiare in giostra.
I, SIGNORE

E me, che m’ha disteso in terra !

[I°. SiGNORE
E ihe,

Che m’ha franto 1'usbergo !

Paoro

Or 8u, messeri !

Prendete la rivincita.

FORESE

A qual gioco ?
Paoro

Messer Forese, voi siete un valente
Dicitore per tima : ébbéiie, io m’offro
Bersaglio a’ vosti colpi.
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FRANCESCA

E io, messeri,

Prometto il dono d’un drappo di seta
Co’ miei colori, a chi vince.

LA BricaTa

Silenzio !

[°. SIGNORE
Date a Madonna la ghirlanda !
Framcesca st cinge una ghirlanda di rose.

LA BrigaTa

Viva
La regina d’amore !

II°. SIGNORE

A te, Forese !
Togli in man la viola.

La BRIGA'I;A
Eja, Forese !
FORESE
prelude su la viola; pot dice:

Messer Paolo valente, or ascoltate
Con questi saggi i miei giochi d’amore :




ATTO TERZO 103

Isceglierete ciascuno il migliore,
E quel che a voi non piace, a me lasciate.

Quale amore & il piu tristo ?
Per donna brutta o per isconoscente ?
Per vecchia o per villana ?
Per la giudea che si beffa di Cristo,
Per la selvaggia che non sa niente,
O per la rinnegata cristiana ?

TAGLIA

piano a Giovanni:

Guardate un tratto madonna Francesca
Senza lasciarvi scorgere.

LA BRIGATA
Silenzio !
PaoLo

prelude su la viola; pot dice:

Messer Forese, non vi travagliate
A cercar nuova tristizia d’amore :
Una ve n’ha di tutte la peggiore,
La quale ha in s& vilezza e crudeltate.

Ell’é di far 1’'acquisto
D’una donna che sia senza parvente
Di bellezza sovrana :
Ove bellezza manchi, io non ho visto
Che mai diletto fosse o cor valente
O alto pregio di natura umana.
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TAGLIA

piano a Giovanni :
Guardate come dolce ella gli ride
Dagli occhi,
GIOVANNI

Attendi !.. attendi !.. o vo pensando
Una mia baja.

LA BRIGATA
A voi, messer Ubaldo !

UsALpO
prelude su la viola; poi dice :

Messer Paolo, so ben che voi fallate
Dicendo nulla far piu tristo amore
Che viso ingrato, e non malvagio core,
E da malizia attendete bontate..

A beI volto io remsto, _
Se la donna non sia saggia e prudente
Al par d’una fontana
Meravigliosa, ov’e placer commlsto
Con salute dell’anima altamente :
Malvagia donna accende voglia insana.

TAGLIA
piano a Giovanni :

Madonna vostra impallidisce.
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GIOVANNI

E’ vero!
FORESE

ripigiiahdb il preludio :

Messer Ubaldo, se considerate
La vera essenza e qualita d’amore,
Tosto conoscerete il vostro errore :
Amore vive di cupiditate.

Colui che s’ provvisto _
D’alcuno amore, e sia rozzo e dolente,
Ha qualche gioja strana
Pur del soffrire, e non & troppo tristo.
Peggio & colui che intende vanamente
In donna che gli stia sempre lontana,

LA BricaTa
plaudendo :
Bene, Forese !.. E vero!.. Eja, Forese!..
Baoro

. ripigliando il prelud'id :

Messer Forese, inorgogliar mi fate
Dell’alta donna a cui mi diede Amore :
Ella, ch’® lume di tutto splendore,
Ha in s& pregio, bellezza ed onestate.

E quando in lei m’avvisto...
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GIOVANNI
nterrompendo, con ira a grado a grado crescents :

Padroni cari, voi cercate il nodo

Ne’ giunchi con le vostre cantafavole.
Vi dird io, senza ciance, alla buona,
Qual & I'amore fra tutti il pit vile

E il pit malvagio. Egli & per una putta
Lasciva, che raccolta in casa altrui,
Sfacciatamente vi sfoga le sue

Smanie di capra, persin sotto gli occhi
De’ servi, senza vergogna O rimorso
Del vituperio ch’ella reca al nome
Del marito e all’onore... '

PaoLo

Che & questo,
Messere ?

GIOVANNI

E aggiungo, che colui ch’é suo
Complice e suo strumento, benché cinga
Cingol di cavaliere, ha meritato
Che il suo signore, per tal fellonia,
Gli dia della manopola sul volto !

Paoro

balzando contro il fratello :

Tu meénti !
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GIOVANNI

con furore represso:

Ah, ah, ah, ah! Credo che ora
Comincio a indovinare !..

Abbrancando 1 polso di Paolo, gli twona :

A terra!

FRANCESCA

esterrefatia :

Paolo !
Spartiteli, messeri;!

GIOVANNI

at circostamii che fammo ressa :
In dietro, dico!
Tulti recedomo. Giovanni sguaing il pugnale; ma sul

punto di vibrarne un colpo alla gola di Paolo ca-
dulo, s’arresta.

G1ovANNI

a Paolo, con voce soffocala :

Ringrazia Dio che sei tutto negli occhi
La madre nostra, ch’® morta !.. Un consiglio,
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Per il tuo bene : avanti che sia vespro,
Parti, abbandona Rimini !..

Con feroce sarcasmo a F}'ancesca, che guarda tro-
mortita :

Madonna.
Continuate ne’ vostri trastulli !

Cade la tela.
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La cappella dei Malatesta nella chiesa di Sam Domenmico grande a
Rimini. In fondo, sotto un’arcata, un cancello aperto dé su la
navata minore. A desira sorge un aliare com torckj e lampade
spente e un gram Crocifisso nel meszo.

A sinistra, verso langolo, s’apre l’'nscidlo della sagrestia e un faldi-
storo 8i rieza sur umw’impalcatura coperia d’um lappeto: Bwm cm-
scino di scidmito com Parme de’ Malatesta giace appi¢ del fal-
digtoro. Una lampada accesa rischiara la mezz’ombra del Inogo.






.SCENA .
G10VANNI e I TAGLIA
(GI0VANNI
Sei certo ch’ella verra?
TAGLIA

Me n’ha fatto
Fede monna Ghisdla con quel suo
Bocchin da scidrre aghetti. — Cara madre —
Le ho chiesto oggi, vedendo che cogliea
Fiori in giardino — che volete farne ?
Aspettate lo sposo ? — No, rospaccio —
Affabilmente mi rispose — voglio
Questa sera, che debbo accompagnare
Madonna in chiesa a confessarsi, darli
In gloria di san Biagio, che ti mandi
Il vermocane su la lingua.

GIOVANNI

Nulla
Hai tu scoperto ?
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TAGLIA

Caro signor mio,
Qui ¢’¢ di mezzo il diavolo. Da quando
Messer Paolo parti di questa rocca,
Niuno I’'ha piu visto. Alcuno crede
Ch’e’ sia passato in Terrasanta; alcuno
Ch’e’ sia ricoverato nel maniero
Di Maghinardo a Imola.

GIOVANNI

E pid presso,
Ti dico. E una lo sa, in questa terra.
Ah ! per I’'anima mia !..
TAGLIA

Pure, ogni notte
Feci la guardia, e quattro volte o cinque
Parvemi di vederlo obliquamente
Strisciare fra le tenebre dinanzi
11 castello, e sparire. [n un baleno
M’arrampicai su I’andito ove danno
Le stanze della sposa vostra, e attesi.
Niente : né anco un’ombra. Gli usci, tutti
Chiusi; il silenzio inviolato.

GIOVANNI
E come
Non ti sovvenne di chiamarmi ¢
TAGLIA
Un altro

Sortilegio. Quand’io, secondo il vostro
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Comando, corsi in camera a destarvi,
Ebbi un bel gridar forte, e per un pezzo
Dimenarvi e crollarvi : parevate

Un macigno.

GIOVANNI

La cosa & strana assai!
Da piu mesi, di solito, non chiudo
Occhio, la notte. E come nella rocca
Giacciono tutti, e io son desto, io solo,
Davanti la finestra spalancata
Alle stelle innocenti, io provo dentro
Un indistinto orrore di me stesso,
Quasi che fossi reo di non so quale
Misfatto inconfessabile. Tu dormi,
Taglia ?

TaGLIA
Messere, come un ciocco.
G1ovANNI

Sei
Felice, tu! Non hai nel pagliericcio
Le lame del fraterno tradimento.
Com’e alta la notte, la mia stanza
Brulica tutta di paure ignote,
Peggio d’un campo di battaglia!.. Or via,
Ecco il nostro Priore. Aspetta in chiesa,
Buon Taglia, tu!

Il Taglic esce.

G. A. Cesareo. — Francesca da Rimini
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SCENA 11.
GIOVANNI e IL PRIORE
1. PRIORE

Magnifico Messere,
M’avete fatto dimandare ?

GIOVANNI

Padre,
Ho bisogno di voi. Fra pochi istanti
Viene una donna a confessarsi. Credo
Che cerchera del nostro cappellano :
E egli qui?

I1. PRIORE

Fu avvisato, e attende
In sagrestia.

GIOVANNI

Gli darete commiato;
E quando giungera la dama, voi
Le direte che colto il confessore
Da subitaneo male, & ito a casa,
E che le manderete un vostro pio
Frate.

11. Priore

V’increbbe forse il cappellano ?
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GIOVANNI
distratio :

Forse...
1L PRIORE

Un pio frate? vediamo. Ah ! ecco:
Si, frate Egidio: e’ sard molto acconcio.

GIOVANNI

Si... molto acconcio. E anche... ho altro a dirvi,
Padre.

1. PRIORE
Dite.
GIOVANNI

Vorrei... Quanti fiorini
D’oro ho fin qui sborsati per la vostra
Chiesa, ogni anno ¢

1. PRIORE
Dugento.
GIOVANNI

D’ora innanzi
Saranno quattrocento.

IL PRIORE

Perché fate
Questo, messere ? Si direbbe quasi
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Che tentaste corrompermi. Son vecchio,

Messere, e posso piangere con voi
E perdonarvi...

GIOVANNI

bruscamente:

Che andate scrutando
Coi vostri sguardi ?

1L PRIORE

Scruto due pupille
Fiammeggianti che hann’uopo di riposo,
Figlinolo mio.

(GIOVANNI

cupo :

Lo troveranno in breve,
Padre, nelle deserte arche ove foschi
Dormono i miei maggiori.

IL PRIORE

Iddio v’assista,
Figliuolo : voi soffrite.

GIOVANNI

Ah ! ma verrei
Senza un’alta cagione a conturbare
La coscienza vostra, se non fosse
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Ch’0 linferno nell’anima ?... La donna,
Quella donna, & la mia !

I. PRIORE

Che dite ?
GIOVANNI
[o voglio
Sapere se sono anco il Malatesta
Di Rimini o un marito da trastullo,
Sollazzevole tema alle stampite
Degl’istrioni che cantano in piazza.
Quel confessore — lo seeglierd io,
E il piu acconcio di tutti!... O, per la Croce!...
con gesto terribile di minaccia.
SCENA III.

Ir TaaLia, GIOVANNI e IL PRIORE.
TAGLIA.
Madonna & qui.
G10VANNI
al Priore:
V’attendo in sagrestia.

Giovanni e il Taglia escono. Il Priore tende le mans
m orazione davanti Vallare.
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SCENA 1V.

FRANCESCA, GHISOLA e IL PRIORE.
FrANCESCA

Padre !
IL PRIORE
volgendost :

Madonna, siete voi ?

FRANCESCA

Non vedo
- 11 confessore : ov’e egli?

IL PRIORE

Una febbre
Calda... non so... sara tornato a casa...
Che_ fate qui, Madonna ?

FrANCEsSCA

E mal presagio
Questo !

1. PRIORE

Devo mandarvi un de’ miei frati,
Qui, del convento? No, forse.
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FRANCESCA

Vi rendo
Grazie, messere; si.

IL PRIORE

Che Dio vi guardi,
Madonna ! e me ! e tutti!

Esce.
GHISOLA

Confessare
Vi volete a un estraneo ?

FRANCEsCA

Egli & pur sempre
‘Un uomo del Signore.

GHISOLA

O non sarebbe
Forse meglio per voi, cara mia dama,
Ritornare dimani o diman l'altro ?
Ho sempre visto che le vostre pari
Si confessano a un uomo di giudizio
Che le sappia seusare.

FRANCESCA

Ho gran bisogno



120 FRANCESCA DA RIMINI

Di penitenza. Va, va, te ne prego:
Lasciami.

Ghisdle esce. Francesca cade ginocchions sul cuscino
dell'impalcatura, e piega la testa fra le mani.

SCENA V.

GIOVANNI, travestito da frate domenicano, il capo it-
teramente nascosto dal cappuccio grande a gote,
simulando il passo vacillante de’ vecchi, entra si-
lenziosamente appoggiato a un fratino giovine,
e sale a adagiarsi nel faldistoro. Il fratino gio-
vine esce e accosta il cancello. Francesca & assorls
nella preghiera.

GIOVANNI

con voce bassa e contraffatia :

In nome del Padre, del Figlio
E dello Spirito Santo. Parlate;
V’ascolto. ’

FRANCEsCA

Padre, io son la pii malvagia
Femmina della terra. La mia colpa
E orrenda, e tuttavia non mi da il core
D’abbandonarla. Alle volte financo
Dubito ch’io non sia preda di qualche
Spirito malo che seco mi tragga
A non so quale abisso. O caro padre,
Consigliatemi voi !
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GIOVANNI
Dite ogni cosa.

FRANCEsSCA

lo ho marito, ¢ amo un altro. Come
Avvenne ? non lo so. La prima volta

Lo vidi in chiesa: egli piangeva : mentre
Lo guatavo non vista, all’improvviso

Mi levo in faccia i begli occhi ancor pieni
Di lagrime, e fu tutto: io mi sentii
Morire ! Dopo qualche giorno, seppi
Ch’era venuto a sposarmi: oh I’'amara
Frode ! A me parve di vedere tutta

La mia beatitudine. Non era

Vero ! non era vero ! Ah me infelice !...
M’avea sposata per conto d’un altro !
Non dissi nulla. Che potevo io dire
S’egli era la, muto, stravolto in viso,
Pallido, e mi fissava. con que’ suoi
Inesorabili occhi ? Ci trovammo

Insieme spesso, d’allora, pur quando
Conobbi I'altro, il marito, colui

Che m’avea trafficata. Io non vedea
Fuor che uno solo : il mio. Si, perché io
Sentivo bene di piacergli, s’anco

Non me lo disse. Quando m’era accosto,
Arrossiva e tremava; le sue mani

Si facevan di ghiaccio entro le mie;

Gli occhi suoi, divenuti or sospettosi,
Schivavano i miei occhi. E poi, gia, era
Scritto. Durezze, infingimenti, ambasce,
Repulse : nulla mi giovd. Non ebbi

Piu forza di resistere; e fui sua.
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(G10VANNI

Quanto tempo & ¢ ¢
FRrRANCESCA

La mattina seguente
Egli parti: son molti mesi. Quando
Fui sola, mi riscossi ; mi guardai
Tutta ; credevo d’uscire da un sogno,
E rimasi sgomenta. Mi parea
Come se mi trovassi abbandonata
Sur una cima altissima, ricinta
Di muti precipizj. E quel pensiero
Che tutto era compiuto, senza piu
Riparo, senza ch’io potessi omai
Tornare a dietro, m’atterriva e insieme
Mi procurava non so quale oscuro
Sollievo, quasi che avessi obbedito
Ad una legge necessaria. Nulla
Feci, perché tornasse ; non gli diedi
Mie novelle; né pur soffersi troppo
Della sua lontananza : ero tranquilla,
E D’aspettavo ogni giorno, sicura
Che sarebbe tornato. E torno.

* GIOVANNI

In sua
Malora !

FRrANCESCA

Padre, egli & degno di scusa !
Pianse, soffri, lottd : no, non volea !




ATTO QUARTO 123
M’amava e mi fuggiva. E cosi fiero
E generoso !... Io lo sedussi, io sola:
Io, maledetta, lo sforzai di darmi
Tutta I’anima sua, tutta la dolce
Anima sua l...
GI1OVANNI

Ma I'vomo a cui giuraste
Fedelta, ignora tutto questo ?

FraNcEscA

Io temo
Forte ch’ei sappia, o almen sospetti.

GIOVANNI

Ancora
Vi prodigate al drudo vostro ¢

FRANCESCA.

Padre,
Abbiatemi pieta !

(GI0VANNI
Dite !...
FRANCESCA

Egli viene
Celatamente la notte a vedermi.
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GIOVANNI
Ah!.., dite !... dite!... dite!...
FRANCESCA

...Quella via
Ond’egli giunge, & ignota a tutti: un bujo
Andito, che da’ valli della rocca
Conduce ad una botola segreta
Nella camera mia. Quand’ha promesso
Che viene, io faccio mescere a colui
Del vino medicato, onde non s’abbia
A svegliar prima dell’alba. Ah ! so bene
Che cid non pud durare ! Io vivo, e mai
Nol penso che non tremi.

GIOVANNI

Or che chiedete,
Madonna, qui ?

FRANCESCA

Consigliatemi, padre !
Io son debole e vana; ma vorrei
Salvarlo, e anche me.

GIOVANNI

Non vi par egli
Tardi ?

FRANCESCA

Pieta, buon padre !
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GIOVANNI
Avrebbe fatto
Meglio a lasciare questi luoghi e Italia,
— Qui é grave rischio ! — prendere la Croce
— QGrave, vi giuro ! — e recarsi... recarsi
In terra d’oltremare a battagliarvi
Con gl'infedeli che Cristo confonda.
FRANCEsCA
In terra d’oltremare ?... E io ?
GIOVANNI
No, no,
Non partira. Voi siete cosi bella,
Dama !... e cortese !... e liberale !...

FRANCESCA

Padre,
Voi mi fate paura !...

(GIOVANNI
lddio v’assolva,
Se puo. Pensate all’anima ! & in peccato
Mortale. Andate, andate !

FRANCESCA

leva gl occhi sul confessore e raccapriccia :

Ah!.. ah!.. soccorso
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Entra Ghisdla.
GHISOLA
Cara Madonna, ch’é egli accaduto ?
Siete ferita? Avete male 2 Debbo
Chiamare alcuno?

FRANCESCA

No, menami fuori,

GHISOLA
Andiamo, venite !

Tra sé:

Che grinta
Di manigoldo, quel monaco !

Francesca esce barcollando sostenuta da Ghisdls. ‘
SCENA VII.

GIOVANNI arranca su e giv per la cappella a gron
passi, le mani fra i capelli come un frenetico; poi
8'affaccia al cancello e chiama.

GTOVANNI
Taglia !
Entra il Taglia.

Ha confessato ogni cosa. Son certo
Ch’ei stanotte verra.
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TaaLiA

Ma se quel sonno
Vostro vi lega ¢

GIOVANNI

Oh no! mi dava a bere,
Intendi 2 vino medicato.

Tacria

Furba
La Ravignana !

GIOVANNI

Taglia, la mia spada !...
La mia spada inflessibile !...

TAGLIA

Messere,
Ell’e affilata.

GIOVANNI

E tu sta a buona guardia,
Taglia, fino a stanotte. Ah ! I'impudica
Fante !...
TacLiA

she mai farete. signor mio?
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GIOVANNI

Faro tal cosa che n’abbrividisca
La terra. Va, chiama il Priore !

Il Taglia esce.

SCENA VIIL

GIOVANNI, solo, si strappe di dosso smaniando lo
tonica e 8¢ volge al Crocifisso.

Un anno !
Cristo Gesi, te chiamo a testimonio !
Egli & un anno oramai che sono esposto
A questa gogna ! I servi, gli stallieri,
I soldati, i nemici — anche i nemici ! —
Ridevano di me, tutti!... E io dunque,
Balordo ! aver perdonato !... Ora intendo
La maligna facezia di quel sozzo
Ghino da Colle alla gualdana, mentre
Non poté darmi al capo: — Si sa bene,
Ciotto, il tuo capo & ora elmato a proval—
Alla croce di Dio !... Ma da dimani
Non rideranno pid. Sangue !... vestirmi
Di sangue!... abbeverarmi di quel loro
Sangue impudico !... disfogare al fine
Questo represso giubilo di sangue !...
E tu lo vuoi, Cristo Signore !... dimmi
Che tu lo vuoi !... Vedesti ? Un’agonia
Piu atroce della tua !... La trista landra !...
E lui, quell’altro, il mio fratello, il mio
Figliuolo !... Oh!oh !... Tradirmi !... lui!... tradire
Me, me, me, me ! Che cosa & dunque 1’'uomo ...
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Un cane almen v’é fedele, e la vostra
Carne, il fratello vostro !... Ah, se ci penso,
Divengo folle !... No: fino a stanotte

Voglio esser savio |

SCENA IX.
[ PRIORE e GIOVANNI
GI1OVANNI

Udite, caro padre :
A mezzanotte potete far voi
Dire una messa a ciascuno de’ vostri
Frati in suffragio di due creature
Prossime a morte ?

IL PRIORE

Messere, tremende
Son le vostre parole.

GIOVANNT:

Caro padre,
Fatelo in carita : forse potrete
Salvare almen le loro anime.

IL PRIORE

Certo
Che lo faro.

G10VANNI

Farete sonare anco
La campana a mortorio : & buona cosa

G. A. CEBAREO. — Francescu du Kimini
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" Che qualche pia persona dica un requie
Per la lor pace. Lo farete ?

I1. PrRIORE

Certo,
Messere. Ohime !...

GIOVANNI

Voi siete un santo. E oral.
Chi, chi m’assolvera del sacrilegio
Iscellerato, senza esempio e tale
Che non ispero piu salute omai ?..
Buon padre, confessatemi, vi prego !

S’inginocchia sul cuscino, e scoppia in singulli re-

pressi. Il Priore s’adagia nel faldistoro e gli pone o
mano sul capo.

Cade la tela.
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L'anticamera di Framcesca. A sinistra, dietro una portiera di vellnto
doppio, & la camera ; a destra s’apre un finestrone che ha la vi-
sta sul mare; in fondo é I’nscio: da una parte e dall’altra s'er-
gomo due armadietti scolpiti. Sur nna tavoletta, nel mezzo, posano
an oridlo da polvere e un linto d’ebano, e poco discosto da quella
8i stende uma panca com cuscini di seta: tutt’in torno scanni e scan-
uelli. Oltre la portiera per cui s’ emtra nella camera, ¢ dissi-
mulata la cateratta che chinde i botola. La stanza ¢ illuminata
da doppieri infitti su candelabri d’argento.






SCENA 1.

GHiSOLA & rilla presso la portiera alzata; GINEVRA,
GHISMONDA ¢ BERTELLA vanno e vengono dalla ca-
mera nell'anticamera.

GHISOLA

Leste, 'leste, fanciulle !

GINEVRA
di dentro :

E’ s’¢ sdrucito
Un materasso, e n’esce la bambagia.

GHISOLA
Ricucilo. Ghismonda, o che tu fai ?

Hai preparato gli oricanni pieni
D’acque odorose ?
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(GHISMONDA
di dentro :
Si, Madonna : I'acqua
Di fior di gelsomini, ’acqua nanfa,
L’acqua rosata : ah, il meglio mi scordavo !...

GHISOLA

Zucca vota.
GHISMONDA
uscendo:
Il sapone, il buon sapone
Moscoleato che Madonna fece
Venir dal Regno.
Apre un armadietio e prende il sapon®
GHISMONDA
Chiudi la finestra,
Bertella, e ardi 1’aloé con 1’ambra
Nella coppa di rame ... No, non quella
Coltre, Ginevra: & troppo grave. Poni
L’altra di bucherame cipriana.
GINEVRA

ds¢ dentro :

Questa ?
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GHISOLA
Codesta.
GHISMONDA

Senti come olezza
La camera !

GHISOLA

Ora tendi le cortine
A torno la lettiera.

BERTELLA

Aspetta! e I'acqua
Cedrata per la notte 2

GHISOLA
Non la vedi ¢
E sul soppidiano, col bicchiere
E tutto il resto.
GINEVRA

Manca nulla ¢
BERTELLA

Nulla.
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GHISOLA

Accendete la lampada. Madonna
Non puo tardare.

BERTELLA

uscendo con le altre: -

Ah come dormirei
Soave in questa camera !

GINEVRA
Ma il Ciotto 2
BERTELLA

Oh, il Ciotto non vien mai ! Madonna dorme
Sola.

GHISMONDA
Con la fantasima !
Ridono.

GHISOTA

Che & questa
Fantasima, ciarliere 2

GHISMONDA

Cara madre,
Non v’adirate. La Bertella nostra
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Farnetica d’aver visto, son circa
Otto di, la fantasima, che prima
Di mattutino uscia della segreta
Camera di Madonna.

GHISOLA

Oh basta, in somma !
Dovreste vergognarvi di cotali
Baje. A’ miei tempi le donzelle oneste
Badavano a filare e a cantar lodi
Di santa Eulalia e santa Massimilla.
Quando sarete maritate, oh allora
Non dico ! )

GHISMONDA

Allora vedremo anche noi
La fantasima, si ?

GINEVRA
Tutte le notti ?
BERTELLA

Né ci fara punto paura ?
GHISOLA

Andate
In malora, pettegole !

BERTELLA

Vogliamo
Fare scommessa che la saettia
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De’ corsali di Monaco si trova
Qui per rapire madonna Ghisodla ?

GINEVRA

" Gia: il Soldano ne smania, e vuole a ogni
Costo menarla in isposa...

GHISMONDA
Madonna,
Non iscendete alla marina, prima
Che quella saettia del mal consiglio
Non abbia fatto vela.
BERTELLA GHISMONDA e GINEVRA

tutte e tre insieme gridando:

BERTELLA

[ rematori
Son tutti saraceni...

" (AHISMONDA

E hanno i visi
Neri....

GINEVRA
Come carbone...
GHISMONDA
turandosi con le palme gli orecchi:

Uh che mercato !
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SCENA 11
Emitra FRANCESCA.
FRANCEsCA
Che ora & egli?
| GHISOLA

L’oriolo segna
Un’ora avanti mezzanotte.

FRANCESCA

£ tardi.
Andate, care, nelle vostre stanze :
Non ho bisogno di voi. Tu rimani,
Ghisdla.
GINEVRA

Iddio vi dia la buona notte,
Alta Signora !

GHISMONDA

E buon riposo !

BERTELLA

E sogni
Tutti d’oro !

139
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FRANCESCA

Anche a voi, care, anche a voi,
Con tutto il cuore... E pregate per me !

Le ancelle escono.

SCENA TIII.

FRANCESCA e GHISOLA
FraNncesca

I hai visto ?
GHISOLA

Si, Madonna.

FraNcEsca

E l'imbasciata
Gliel’hai fatta ?

GHISOLA
Si, si!
FRANCESCA

Dunque, che cosa
T’ha risposto ?
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GHISOLA

Che voi vi date troppo
Affanno d’ombre e ch’egli ha da portarvi
Una novella, e verra.

FRANCEsSCA

N’ero certa !
Quello che ha da accadere, accade
A tempo fisso. Quando la tua sorte
E segnata lassu, tu puoi lottare,
Supplicare, fuggire, anco strapparti
Tu stessa il cor dal petto con la salda
Tua mano : tutto inutile ! Rimiri
L’evento inesorabile che muove
Incontro a te; numeri ’ore a una
A una; gia lo vedi, oscuro nembo,
Calare per ravvolgerti, ¢ non puoi
Far nulla ! In vano ti convelli! Senti
Anzi che dietro a te, beffardo e amaro,
Non so che d’invisibile sogghigna
Per i tuoi sforzi. E sia! S’egli & il destino,
Lo sfido !

GHISOLA
Adesso che vi viene in mente,
Dama mia cara ? Che c’é egli mai
Di mutato, da jeri?

FRANCESCA

Ah, tu non credi
Alle voci dell’anima ? Non hanno
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Suono, e pure m’assordano. Sospiri
Muti, lamenti fievoli, singhiozzi
Soffocati, parole di consiglio

E di pieta, poi strida, strida, strida,
Come di donne in un incendio, poi
Silenzjo alto, mortale. E negli orecchi,
Qui, sempre una minaccia che non resta
Un solo istante : Tu morrai di mala
Morte | — E orribile.

GHISOLA

Voi, Madonna cara,
Delirate !

FRANCEsCA
Cosi vorrei che fosse;
Ma tu non sai, non sai... Quel monaco, oggi,
L’hai tu guatato ?

GHISOLA

Non lo scorderei
Pur tra mille anni. Oh, la figura bieca
D’incappucciato !
FRANCEsCA

E la sua voce, I’hai
Udita ?

GHISOLA

No, non mi ricordo.
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FRANCEsCA
Oscura
Cosa ! N’ho ancora i brividi a pensarei !...

A un certo punto mi sembrd tal quale
Quella di mio marito !

GHISOLA
Oh questa poi !...

Come ? 11 Priore v’avrebbe mandato
Messere a confessarvi ? Se vi dico
Che vaneggiate !

FRANCEsCA

Puo essere.

Origlia.

Attendi !
Non odi tu rumore ?

GH1sOLA

Che rumore
Volete voi ch’io oda ?

_FRANCESCA

[o tremo tutta
All’idea che messer Paolo, fors’anco
In quest’istante, attraversa quel nero
Sotterraneo.
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GHISOLA

Ma si! quasi che fosse
La prima volta. E poi, messere il vostro
Cognato...

FRANCESCA
Taci !
GHISOLA
...Messer Paolo & un bello
E forte cavaliere che non teme
Di rischi.
FRrANCEsCA

Va, va a sentire se l’altro
Dorme, ma con prudenza ! E torna presto.

Ghisdla esce. Francesca serra U'uscio a chiave.

SCENA 1V.
FRrANCEsCA sola; poi PAoLo
FRANCESCA

Fra poco sara qui. Dio, Dio, che cosa

B cid ch’io provo in questa notte ? Forse
I crudeli presagi di quel tetro
Domenicano %... So, so che pur dee
Finir cosi, ma non in questa notte,
Signore, non adesso !... Ho troppo grave
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L’anima di peccati. Almen giungesse

Subito ! cosi sola ho pil paura.
Dev’esser presso a mezzanotte...

S’odon due colpi leggieri percossi sotto la cate-
ralia,

E lui!

Piano su la caleratia :
Vieni l... vieni!l...

La cateratta, scivolando senza rumore su le sue
asst da il varco a Paolo, che balza nelle braccia dé
Francesca.

PaoLo

Francesca !

FRANCESCA

Amor mio grande
E doloroso ! '

PaoLo

Perché m’hai tu fatto
Dire che non venissi ?

FRANCESCA
Nulla : sono

G. A. OEsarx0. — Francesca da Rimini 10
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Stata un poco fantastica : terrori
Irragionevoli....

S’ode picchiare all’uscio.
Ah|
GHISOLA
di dentro :
Dama, son io.
FrANCESCA
con un riso convulso:

Ghisola !... ah Dio !... Che smemorata !
Altro a mente...

Apre a Ghisdla.
SCENA V.
GHIsOLA, PAoLO e FRANCEsSCA
GHISOLA

piano a Francesca:
Egli dorme.
FRrRANCESCA

Grazie !

... avevo
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GHISOLA

Io vado.
Vi serve nulla pia ?

FRANCESCA

Non coricarti :
Sii sempre pronta ad avvisarmi ! Addio.

Ghisola esce.
SCENA VI.

PAoLO e FRANCESCA

Paoro

Bocca mia dolee, che hai ? Nelle tue
Spalancate pupille io vedo oscure

Cose passare : che t’'accade ? Parla !...

Non sono io dunque il tuo verace sposo
Dell’anima ? Non sono io te ? Francesca !...
Forse non m’ami piu ?

FRANCEsCA

Come sei bello !
Come sei buono !... Che malia profonda
E la tua voce !... Quand’io t’odo, parmi
Che un balsamo di fiori mi rinfreschi
A un tratto il sangue ardente. O molto amato,
O eternamente amato, si, saprai
Tutto, vedrai tutto il mio cuore. Siedi !

Lo trae a sedere su la panca.
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Lascia ch’io cinga le mie braccia al tuo
Collo e ti posi la testa sul petto:
Cosi, vuoi ?...

Paoro
Parla, o mia delizia grande!
FRANCESCA

Ora tu devi perdonare a questa
Piccola donna tua, se da gran tempo
Un suo triste segreto ella ti tace.
Ascolta. Ti ricordi di quel giorno
Che ci trovammo soli nella grotta
Della demente ?

PaoLro

E come puoi pensare
Che non me ne ricordi ? Ancor ne trema
L’anima !
FrANCESCA
Ebbene : poco prima, io stessa
Avevo chiesto a quella fattucchiera
Che mi dicesse la ventura. Fece

Suoi neri sortilegj, arse una droga
In un braciere, e in uno specchio io vidi...

PaoLo

Che vedesti ?
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FRANCESCA
Oh no, no ! mi s’accapriccia
11 cuore.

Paoro
Che vedesti, anima mia ?

FRrANCESCA

Dammi la mane; stringimi pit forte

A te. Vidi —fu come un baleno ! —
Due forme belle e giovini... una spada...
E un gran velo di sangue...

Paoro

E quelle due
Larve ?

FrANCESCA
Ah ! 'una ero io; I'altra...

PaorLo
Ero io,
Amore ?

FRANCESCA

Si. Da quell’istante, credi,
Io nom ebbi piu pace. E’ mi par sempre
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Di veder uno nell’ombra, in agguato,

Con fissi occhi di brace; odo convulsi
Rantoli nel mio letto; trasalisco

Anco talora sotto la minaccia

Di grida spaventevoli; persino

Piu d’una volta ho provato il riprezzo
D’una lama che diaccia mi strisciasse

Lungo la schiena...

PaorLo

Sogni di codesto
Capino immaginoso .. Senti bene,
E subito dilegueranno.

FRANCESCA

E poi,
Non & tutto ! Da quella sciagurata
Ora che tu venisti in odio al tuo
Sospettoso fratello, le mie ansie
Sono cresciute : io dubito che alcuno
Ci spii da presso, scopra tutti i nostri
Atti e ne riferisca a chi matura
Qualche buja vendetta.

PaoLo

Or su, Francesca:

Se tu lo vuoi, dimani non avremo
A temer pilu di nulla.

FRANCESCA

E come ?
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PaoLo

conducendola davanti il finestrone:

Vieni.

Guarda la giu dove la luna accende
Piu vivide faville entro lo specchio
Ampio del golfo. Vedi tu stagliarsi

Nel gran chiarore un legno con la prua
Aguzza e tre sottili alberi?

FRANCESCA
Quello ?

PaoLo

Quello.
FraANcEscA
Ebbene ?
PaoLo

Francesca, in quella nave
Celere come un dardo, son da trenta
Uomini al mio servigio. Salperemo
Con la brezza dell’alba. [1 nuovo sole
Non ci vedra pit a Rimini. Francesca !..
Fuggir lontano a queste abbominate
Rive del tradimento e del rimorso,
Soli, felici, immemori !... Francesca,
Se tu lo vuoi !..

161
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FrANCESCA

: Se lo voglio? mi chiedi
Se lo voglio 2 Ma & dunque vero, dimmi ?
Non ¢ gia sogno ? Insieme, insieme sempre,
E vivere! La luce, il dolce mondo,
La libertd ! Dimenticare questa
Rocea del malaugurio, e amare |.. amare
Senza sospetto, spensierata e allegra
Come lodola in aria!.. O signor mio
Vittorioso, io non t’ho amato mai
Con tanta gratitudine di gioja
Quanta in quest’ora !

Abbraccia Paolo.

PaoLo

Affréttati. Bisogna
Che niuno ci scopra. Il tempo vola.

FRANCESCA
E per dove usciremo ?
Paoro

Per la buca
Sotterranea. Due servi a mezza strada
Attendono con fiaccole.

FrAaNCEsCA
guardando dal finesirone :

L’ardita
Nave !
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PaorLo

E una saettia del valoroso
Prenzisvalle da Monaco, corsaro,
Ch’io noleggiai.

FRANCESCA

Dara le vele all’alba ?

Paoro
All’alba. E noi saremo la, signori
Di noi, sul ponte, stretti con le braccia
L’uno all’altra e con gli occhi alzati verso
Le rose del mattino.

FRANCESCA

Ah si! bisogna
Disbrigarsi : vo via.

Prima d’enirare nella sua camera, invia un lungo
bacio a Paolo :

Mio folle amore !
SCENA VII.
PaorLo solo.
Guearda Uoridlo da polvere.

Non & né anco mezzanotte : il tempo
C’¢. Chi sa quando rivedrd piu mai
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Queste pareti, fra le quali appresi

A vestir arme, e orai la prima volta
Nell’innocente puerizia ! Allora

Eravamo noi due fratelli soli,

Né andavamo la sera a letto mai

Che pria non ci abbracciassimo... II migliore
De’ due fu sempre lui, Giovanni!... E adesso
Parto cosi, senza né anco dirgli

Addio : gli rubo la sua donna, al bujo,

Di notte, come un ladro, e fuggo...

FRANCESCA
di dentro :
Paolo !
Paovro

Ella chiama... Che mi tormento io ora?
11 fatto & fatto.

FRANCESCA
dé deo;tro, pit forte :
Paolo !
PaoLo
Eccomi.

Entra nella camers.
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FRrANCESCA
di demtro :
Togli
Questi giojelli.
Paoro
di demtro :

O bella mano, o bianca
Man d’angeletta, che mi prendi il cuore
In tua balia !..

FRANCESCA

di denitro :

Che fate voi, mio tristo
Lusingatore ? Ah no!l... Paolo... dolcezza...

SCENA VIII.

ISapre silenziosamente l'uscio del fondo, e apparisce
GIOVANNI con in pugno la spada sguainatla , che
a GHSOLA, gemuflessa suflla soglia davanti a lus,
fa cenmo minaccioso di tacere. Dietro gli é IL
TAGLIA.

GHisOLA
a mani giunte, piano :

Messere, fate lor grazia... La morte
No, per pieta !...
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PaoLro

ds dentro :

Questa tua chioma odora
Forte come una selva a mezz’aprile.

GIOVANNI
dando al Taglia wn pugnale e accenmando Ghisdla:
Un grido, un gesto che faccia, sia 1'ultimo !}
FRANCESCA
di dentro :
Ti supplico, per solo Iddio, se m’ami...

Con passo lumgo e furtivo, Giovamni va alla por-
tiera e la solleva della sinisira, tenendo nella desira
la spada .

Paoro
di deniro :
Occhi miei belli, un bacio !
G10VANNI

Traditori !

Prorompe nella camera. Lontamo s'ode sl rin
tocco della campana a morto.
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FRANCESCA
di dentro, con uno strido :
Ah l.. Paolo!.. Paolp!..
PaorLo
di dentro, con voce terribile :

Non la toccherai
Se non uccidi me !

S’ode il tiochettio delle spade.
GIOVANNI
di dentro :

Questa & la vostra
Ora, che suona. Prendi !..

Grido di Paolo.

E a te, malvagia
Adultera !

Gemito di Francesca. Silenzio.
PaorLo
di dentro, con voce spenta :

Francesca, dove sei ?..
Io non ti vedo piu...
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FRANCESCA

Teco, qui teco,
O dolce e bello amante mio !.. mio sposo !...

Ah ... morto?... Io pure, sai!.. Teco, dovunque...
Eternamente... eternamente... tua.

Silenzio.
Nel frattempo la scena &2 popolata di domne pian-
genti ¢ di servi esterrefatti con fiaccole e torchj. Gio-

vanni, sollecando la portiera, gli occhi amcora sbar- |
rati sw’ due cadaveri, esce barcollante e si volge.

GIOVANNI |

Che mi guatate esterrefatti ? lo stesso
Gli uccisi ! Ebbene ?2.. Or voglio rimanere !
Solo con que’ due morti innanzi a Dio. ‘

Cade la tela.

LA FINE DELLA TRAGEDIA
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L’idea della presente iragedia mi balend durante un
corso di lezioni sul canto quinto dell’Inferno date nell’U-
niversitd di Palermo durante 1’ anno scolastico 1899-900.
Raccolsi allora e scrutai, com’ era mio obbligo, gli ele-
menti veri o supposti del fatto nelle chiose del Della Lana,
del Buti, dell’ Anonimo, dell’ Ottimo, di Benvenuto da
Imola, del Gradonigo, di Stefano Talice, di Pietro di Dante,
del Boccaccip; negli Annali Cesenati e Forlivesi, nella Cro-
nica Riminese, nella Histor. Anonymi (Marco Battaglia da
Rimini), nelle Consulte della Repubblica Fiorentina pubbl.
da A. Gherardi; nelle narrazioni e nelle disputazioni di
Girolamo Rossi, del Clementini, di Luigi Tonini, e poi
anche del dotto ed acuto Giuseppe Presutti, autore d’'una
bella monografia su Francesca da Rimini nella storia e
nelle tragedia, Torino, 1903.

Del caso niuno sa veramente pitt di quanto ne lascid
scritto il sovrano Poeta; circa le date, io venni nella per-
suasione che Francesca dové sposare Giovanni il Ciotto
nel 1276 o giu di Ii; che Paolo andd capitano del. popolo
in Firenze nel Febbrajo del 1282 e ne venne via nel Feb-
brajo del 1283; che i due cognati furon trafitti cadendo il 1283.
Non si pué ammettere, come volle con altri il Posocco,
su la fede d’ una cronica cesenate la qual ricopia un er-
rore di quella di Baldo de’ Branchi, che cio accadesse
nel 1289, perché gia nel 1288 Giovanni avea tolto un’altra

G. A. Cesareo. — Francesca da Rimini . 11
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moglie, Zambrasina (ma non forse la vedova di Tino d'U-
golin Fantolini), e n’aveva gia avuto almeno un figlinolo.
Anche dalle testimonianze contemporanee risulta che,

al tempo dell’uccisione « il Mastin vecchio», vale a dire
Malatesta Verrucchio, padre a Giovanni ed a Paolo, vi-
veva ancora e avea menato una terza moglie, Margherita di
Pandolfo di Pesce de’ Paltonieri da Montesilice; che fin
dal 1269 lo stesso Paolo era marito a Orabile Beatrice
contessa di Ghiaggiolo, dalla quale aveva avuto due figli,
Uberto e Margherita; che pur Francesca avea partorito a
Giovanni una figliuola di nome Concordia. Il giorno della
loro orribile morte, Paolo doveva andare pe’ quarant’anni
e Francesca poteva esser su i venticinque o su i trenta.
Ma quando m’accinsi a comporre 'opera mia, lasciai
deliberatamente da parte anche quel po’ di storia che ci
rimane de’ due celebri amanti, e mi giovai solo di cio
che mi conveniva, persuaso, come sono, da un pezzo, che
I'opera d’arte non deve alcun riguardo alla storia. L’o-
" pera d’arte reca in sé gli elementi del giudizio:. & indi-
~ pendente da tutto cid ch’é fuori di lei, cosi dalla legge
morale, come dalla veritd storica: pud essere appresa
immediatamente da pochi spiriti alii e delicati, e solo a
grado a grado dal volgo torbido e opaco. La poesia é crea-
zione, la ricerca della verita storica & filologia. Lo stesso Ari-
stotile avea limitato i rapporti fra la tragedia e la storia
all’osservanza de’ fatti universalmente saputi, come quelli
di « Clitemnestra uccisa da Oreste o di Erifile da Ale-
meone ». Il Corneille soggiunse: « E certo che le circo-
stanze o, se par meglio, i mezzi d’arrivare all’ azione, ri-
mangono in nostro arbitrio:'la storia spesso non le nota
o tanto poco ne riferisce, che hisogna supplirvi per com-
piere il poema ». E il Goethe ribadi con maggior sicurezza:
« Per il poeta non esiste personaggio storico; a lui piace
di rappresentare il suo mondo ideale, ¢ con questo in-
tento fa l'onore a certe persone storicamente esistite, di
_ prestarne il nome alle sue creature ». E, se gli pare, anche
ha il diritto, per un fine estetico, di violare la cronologia,
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la geografia e la storia del costume. Cio non ostante io,
né gia perché ne avessi il dovere, ma perché mi piacque,
esercizio e capriccio erudito, di tentare la ricostruzione
d’una societa su cui avevo spesso rivolto I'indagine pro-
priamente storica, volli tenermi fedele, quant’era possibile,
almeno ai sentimenti e al costume, e anche cercai d'in-
saporare la lingua per modo ch’ella alquanto serbasse il
gusto acerbo del tempo in cui vissero Paolo e Fran-
cesca.






I

Arro I. sc. 1.
La rdcca de’ Malatesta,

Avevano i Malatesta una rocca in Rimini ? Non se ne
sa nulla; ma sia che dimorassero fuori alla porta del
Gattolo, percid dimandato Gattolo di Malatesta , sia che
pilt alto s’ergesse qualcuno de’ beHi e forti arnesi ram-
mentati nel testamento del vecchio Malatesta, la loro casa
piena d’armi e d’ armati non poteva esser altro che un
propugnacolo adatto cosi alla difesa come all’offesa contro
i nemici di Rimini e contro quelli di fuori. « Rdcca tanto
¢ a dire, osserva il Buti, Parad. VI, 1, quanto luogo alto,
che per la sua altezza & sicuro da’ nemici». Del rima-
nente, se avean castelli a Roncofreddo, a Gradara, a Ghiag-
giuolo, a Ciola, a Castiglione, si pud bene immaginare
che n’avessero uno anche a Rimini o nei dintorni. A punto
in questa seconda meta del secolo decimoterzo, i Mala-
testa non cessarono di menar le mani sia contro i Ghi-
bellini, sia coutro il Comune, sia contro lo stesso- Papa.
Giovanni combatté contro Guido di Montefeltro; ajutdo a
scacciar di Ravenna i Traversari; venne in soccorso a Guido
da Monforte nel 1283; ebbe brighe continue con Montagna
Parcita, capo de’ Ghibellini di Rimini. Come dunque im-
maginare la casa de' Malatesta simile a quella d’una fa-
miglia paciona di mercatanti ? Il Crawford credé scoprire
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la rocca de’ Malatesta nel castello di Verrucchio sur un’al-
tura a settentrione di Rimini. N& la congettura ¢ tutta
improbabile. A buon conto il Crawford raccontd d’avervi
trovato persino la celebre cateratta e ne riportd la per-
suasione che quella a punto é la camera dove fu {rafitta
Francesca e Paolo fu trucidato. Resta forse da provare
una cosa: che i Malatesta possedessero ancora in Verruc-
chio una rdcca, dopo aver ceduto la signoria di quella
terra al comune di Rimini nel 1197.

La Rocca malatestiana anc’ oggi superstite sanno tutti
che fu fatta edificare nel 1446 da Sigismondo Pandolfo
Malatesta. ’




L.
Atro I, sc. 1.

Il Taglia, buffone.

Che « uomini di corte », come dicevano allora, o giul-
lari o buffoni, fossero in Italia pur nella prima meta del
secolo decimoterzo, & provato da quel Dallio ferrarese e
da quel Villano di Ferro, le cui facezie rallegrarono Fe-
derigo II re di Sicilia e imperator de’ Romani. Marco
Lombardo & ricordato nel Novellino. Dante nomina poi
nella Comedia (& tutta gente vissuta dunque avanti il
1300) Capocchiolo, Stricca, Casella, Ciacco, su cui si pud
vedere I'arguto studio di M. Scherillo, nella N. Antologia
del 1. agosto 1901. Son rammentati dal Boccaccio: Gu-
glielmo Borsiere, Bergamino, Stecchi, Martellino, Mar-
chese « li quali, le corti de’ signori visitando, di contraf-
farsi e con nuovi atti contraffacendo qualunque altro
uomo, li veditori sollazzavano.» Franco Succhetti narra
i motti, le burle, i travestimenti di un Piero Guercio da
Imola, di un Popolo d’Ancona, di un Ribi, di Passera
del Gherminella, di Dolcibene proclamato da Carlo di Boe-
mia « re de’ buffoni e delli strioni d’Italia » e d’altri assai.
Dal Villani e da diversi cronisti son poi ricordati il Gon-
mella, il Lippo, Donnellino, Gello, Saoneta e parecchi
altri,
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Che tra codesti buffoni ce ne fosse di morigerati
e da bene come di vili e malvagi, s’intende : che nulla
facessero piu 0 meno del nostro Taglia, risulta dalle testi-
monianze degli scrittori citati. E bazzicavano anche per
le case de’ Malatesta; com’é provato dalla nov.XXXIll
di Franco Sacchetti, nella quale messer Dolcibene, sco-
muunicato dal Vescovo, avendo gran bisogno di ritornare
a Firenze, « cercava la ricomunica ». E di ¢id « avendone
pii di que’ signori gran diletto » fecer tanto col Vescovo
che questi cunsenti a ricomunicarlo, e fini col buscarsi
un sacco di pugni da quel matto indiavolato.

Come ognun vede, dunque, il mio Taglia non é un
buffone romantico rinfantocciato in servigio d'un signore
del secolo XIII. Pué piacere o non piacere a' sapienti
che sentenziano d’arte in fra le ventiquattr’ore; ma ¢é
storico.




1V.
Arro I, sc. II.

Ell’® una povera demente
De’ nostri boschi, a cui 1'ignaro volgo
Che la tiene invasata da’ maligni
Spiriti, attribuisce 1a potenza
Ed il nome di strega.

Le streghe, nell’eta di mezzo, abbondarono. «Li vol-
gari dicono, afferma il Buti, che le streghe sono femmine
che si trasmutano in forma d’animali e succhiano lo san-
gue a’ fanciulli, e, secondo alquanti, lo mangiano e poi
lo rifanno ». Son Tommaso d’Aquino affermd I'esistenza
della stregoneria. Fra il 1243 e il 1254 papa Innocenzo IV
minacciava la tortura agli stregoni e alle streghe. Circa
i particolari, si pud legger con frutto la Magia amatoria
antigua di Celio Calcagnini; le Disquisitiones magicae
del Del Rio e, tra i libri moderni, La Sorcidre del Mi-
chelet.

Anche il Passavanti nello Specchio di vera penitenza
avverte: « Ben si trovano alcune persone, specialmente
femmine, che dicono di s¢ medesime, ch’elle vanno di
notte in brigata con questa cotale tregenda, e compitano
per nome molti e molte di loro compagnia, e dicono che
le donne della torma che guidano I'altre, sono Erodia,
che fece uccidere san Giovanni Battista, ¢ la Diana an-
tica Dea de’ Greci ». E circa ’arti de’ fattucchieri e delle
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fattucchiere al tempo suo narra segnatamente: « A far
queste cose usano i maléfici alcuna volta invocazioni e
scongiuri a’ demonii espressamente, ed eglino appariscono
in alcuno de’ modi detti di sopra, dando vista d’essere
costretti per tali scongiuri, avvegnacché non sieno, come
é detto di sopra. Usano incantesimi, dando altrui cibi e
beveraggi incantati; fanno immagini di cera e di piombo
e d’altra materia; annodano legaccioli e involgono scritte
di nomi, di demonii, e di segni e di figure e di caratteri
trovati e insegnati da’ demonii. » « D’un’alira cosa falsa-
mente si gloriano, e questo si &, che a loro richiesta il
maestro loro insegna qualunque scienza di sibito a qua-
lunque grosso uomo». E in fine: « Del gettare delle
sorti dicono i Santi, che in certi casi non & lecito,
anzi é vietato per lo decreto: come sarebbe, chi volesse
sapere per sorte alcuna cosa occulta, o che dovesse ve-
nire, referendo il prendere della sorte o alla disposizione
delle stelle o all’operazione dei demonii: e tale si chiama
sorte divinatoria ». Cid per ’appunto dimandera poi Fran-
cesca alla strega.




V.

ATtTo I, sc. XI.

Non & costume ormai d’ogni castello
Che il marito conceda alla sua donna
11 fino ossequio d’un cortese amante ?

Con qualche pratica di medio evo, é agevole intendere
che qui Ghisdla non propone gia nulla di male a madonna
Francesca; perché I'entendenza, come si diceva alla pro-
venzale, vale a dire ’amore cavalleresco fuor de’ vincoli
del matrimonio e senza alcun fine disonesto, era la coun-
suetudine elegante del tempo, e i mariti stessi la tolle-
ravano.

Chi voglia aver qualche fumo d’una tal costumanza,
e non abbia mai letto il bel libro del Fauriel, Hist. de la
podsie provencale o il dotto studio di P. Meyer nell’ Encicl.
Brittannica XIX 867, scorra almeno il manualetto sco-
lastico di Antonio Restori, Letteratura provensale, nella
collezione Hoepli, segnatamente il capitolo III.

E di quell’amore esisteva anche un codice, come sa
persino Ghiséla; ch’era il libro De Amore composto da An-
drea Cappellano su’ primi del sec. XIII e presto divenuto
famoso in Francia, in Provenza e in Italia. Fu pubblicato
criticamente or son pochi anni dal Trojel.
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Le storie amorose riferite da Ghisola son quali
press’a poco venivan narrate in Italia a quel tempo e si
trovano rabberciate nelle biografie de’ trovatori. Per Ber-
nardo di Ventadorn ho accettato le conclusioni del Bischoff;
ma ora si pud vedere I'ardita trattazione di N. Zingarelli negli
Studs medievali 1 309. Per Giaufré Rudel ho seguito la
congettura del Suchier. L’amore di Pier della Vigna é un
mio sospetto del quale non posso recar quii fondamenti.




VI.
Arto I, sc. XIII.

w.. Ave Maria

La campana dell’Ave Maria non comincid propriamente
a rintoccare in tutte le chiese se non 'anno 1318, quando
Giovanni XXII ordind: «in quolibet noctis crepusculo
«campana pulsetur et ad sonum eiusdem ipsi fideles
« praemissae salutationis fverbum dicerent ». Ma forse
anche prima in alcuna chiesa squillava; per un esempio,
in quella francese di Saintes. Sul cadere del giorno so-
nava si la campana (la squilla ds loniano di Dante); ma
sonava a compieta. Di fatto, alcuni fra i pil antichi com--
mentatori della Comedia cosi chiosano i terzetti famosi
onde s’apre il c. VIII del Purgatorio: «E dice che il
nuovo pellegrino, cioé ch’¢ nuovamente entrato nella pe-
regrinazione, al quale pare avere poco camminato il di,
ed avere a fare lungo viaggio, e ode di lunge sonare al-
cuna campana a compieta fino all’ora del finente di, é
punto di cura e di sollecitudine:» I'Ottimo. E Jacopo
della Lana: « Quando elli ode squilla, cioé campana che
H notitichi la morte del giorno, cioé le compiete, che
hanno a significare ch’elle suonano nel compimento del .
giorno ».-Su che si pud vedere la dotta dissertazione di
Prancesco Novati nelle sue Indaginé e postille dantesche,
Bologna, 1890, p. 137 e segg. .
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Va anche avvertito che la seconda parte della saluta-
zione angelica, Santa Maria con quel segue, non fu ag
giunta alla prima se non circa il 1508, e i frati minori
conchiusero l'orazione con le parole « ora e nell’ora della
nostra morte », come apparisce dal loro Breviario del 1515.

Ma, avendo bisogno a quel luogo della campana e
dell’Ave Maria tutta intera, io non mi feci uno scrupolo
al mondo d’anticipare la pia costumanza. Lo Shakspeare
080 ben altro quando introdusse gli spari dell’artiglieria
nell’ Amleto e il Manzoni quando fece morire davanti gli
occhi di Carlo, in battaglia, Adelchi re.




VIL

Arro II. sc. 1.

Rosso strozziere e Giacopino canattiers.

L’uso scritto delle parole strozziere®e canatiiere non
mi risulta innanzi la fine del 300 e il *400. Ma perche
da’ libri di falconeria di quel tempo, il trattato dell’ im-
perator Federigo, quello di Daude de Pradas e altri, si
rileva che, con i falconi, venivano adoperati alla caccia
anche gli astori, gli sparvieri e simili uccelli grifagni e
avean loro custodi, oltre il falconiere ci aveva a essere
pur lo strosziere. E perché s’adoperavano i cani e c’era
chi li governava, ci aveva a essere il canattiere. In fatti
nel Tesoro di Brunetto Latini é attestato: « E dee avere
levrieri e bracchi e uccelli per uccellare e per cacciare,
quando volesse a cio intendere per suo sollazzo. » E Lo-
renzo de’ Medici, descrivendo il principio d’una caccia al
falcone, la quale, al tempo suo, non potea differir molto
da una del tempo a cui si riferisce la presente tragedia,
s’esprime a questo modo :

... fui desto da certi rumori

Di buon sonagli ed allettar di cani.

Or su andianne presto, uccellatori,
Perch’egli & tardi e i lnoghi son lontani:
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I1 eanattier sia ’1 primo eh’esca fuori,
Aeceid ehe i pid de’ cavalli stamani
Non c¢i guastassin di can qualche paio:
Deh vanne innaansxi, presto, Cappellaio.

Quando hanno i can di campo preso un pezzo,
Quattro segmivan eon quattro sparvieri..




VIIL

Atro II. sc. II.

... e la pin lieta
Signoria di Romagna ?

I Malatesta furon signori di Rimini anche di nome su
la fine del 1295: di fatto eran gia prima. Avean case
e castella, armi e cavalli. Nel 1275 un Malatesta con sua
masnada di cavalieri venne in aiuto a Guido di Polenta
contro i Traversari di Ravenna. Francesca, sposata a
Giovanni, era figlinola d’un vero signore, Guido da Po-
lenta. Giovanni Malatesta fu podestd di Pesaro nel 1285
e Malatesta il vecchio fu podestd di Rimini nel 1288; cac-
ciato dal popolo, a punto perché la sua molta potenza
aveva egli adoperata in servigio della Chiesa, riparo co’
suoi presso il conte di Romagna e ruppe guerra al co-
mune di Rimini, a cui Giovanni tolse la rdocca di Santar-
cangelo e Malatestino il castello di Montesciidolo e altri
luoghi vicini. Finalmente il 28 marzo del 1290, nella chiesa
di Santa Colomba di Rimini, fu pronunziata la sentenza
di pacificazione tra il popolo di Rimini e i Malatesta ; i
quali, di li a qualche tempo, cacciati i Parcita ghibellini,
g’'impadronirono della terra, « et tunc incoeperunt liberam
dominationem possidere ».

3. A. Cesarko. — Francesca da Rimini 12



178 NOTE ~

Del rimanente. che codeste primarie famiglie di Roma-
gna menassero vita assai splendida. é attestato anche
da Dante per boeca di Guido del Duca, nel Pwrg. XIV,
dove costui. rammemorati i Traversari, i Carpegna, gli
Anastagi ed altri. finisce a rimpiangere :

Non ti meravigliar ’io piango. téeco,
Quando rimembro con Guido da Prata
Tgolin d’Axzo che vivette nosco,

Federigo Tignoeo e sua brigata,
La casa Traversara e gli Anastagi
(E I’'una e I’altra gente ¢ diredata),

Le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi,
Che ne invogliava amore e cortesia.




IX.

Arro II. sc. II.

I1 nostro santo
Padroe Gregorio decimo m'ha troppi
Obblighi per non consentire ch’io
Esca di quest’inferno.

Gregorio X fu papa fra il 1271 e il 1276, vale a dire
quando per 1’appunto, secondo me, si celebrd il matri-
monio di Francesca. Gia fin dal 1263, sotto papa Urbano
IV, Giovanni e Paolo Malatesta erano stati fatti segno
alla benevolenza della Curia « pro sincera devotione quam
gerunt ad romanam Ecclesiam ». L. ToNINI, La Francesca
da Rimini, 2* ed. 1870, p. 57. Ma poco dopo, nella scena
medesima, Paolo annunzia d’essere stato eletto capitano
del popolo a Firenze; e cid accadde, come vedemmo, nel
1282, quando in vece era papa Martino IV. Ma per render
veloce 1’azione io fui costretto di ravvicinare le date.

Del resto lo Schiller, ch’era anche professore di storia,
dubito egli nella Pulcella d’Orleans di porre la morte di
Talbot, il quale veramente fu ucciso alla battaglia di Carlile
il 1451, innanzi quella di Giovanna d’Arco, avvenuta gia da
ventianni? e di far morire trucidata dagl’Inglesiin battaglia
I’eroina che, secondo la storia, fu arsa sul rogo per de-
litto di sacrilegio, idolatria, malefizio e fattucchieria?
Ma gia io mi sono fin troppo indugiato su tali goffag-
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gini; né vorrei meritare 'accusa che moveva il Goethe al
Manzoni: «... ha troppo rispetto della storia, e perd appiccica
volentieri alle sue opere certe disquisizioni in cui dimo-
stra quanto sia stato fedele alla storia in ciascun parti-
colare. Ora i suoi dati possono si essere storici; ma i suoi
caratteri non sono tali piu che non siano il mio Toante
e la mia Ifigenia. Nessun poeta ha mai conosciuto i ca-
ratteri storici che rappresentava; e anche se li avesse cono-
sciuti, difficilmente avrebbe potuto adoperarli quali essi
furono ». Ma qui in Italia siamo ancora a cercare i «ca-
ratteri storici » nella poesia. Sempre svelti noialtri !




X.

Arro II. sc. III.

« Istoria del prndente
Prencipe Galeotto ».

A Dante confessa Francesca :
Galeotto fu il libro e chi lo scrisse;

e i commentatori dichiarano :—Mezzano d’amore (da Gal-.
lehault, che tale si dimostra nel romanzo di Lancillotto)
fu il libro e I'autore di esso.—Io non ho mai potuto con-
siderar senza diffidenza tale. interpretazione ; secondo la
quale Dante avrebbe in somma oziosamente ridetto la me-
desima cosa in due forme diverse.

Noto in tanto che il Decameron del Boccaccio fu antica-
mente denominato Prencipe Galeotto; noto che un de’
primi commentatori, il Gradenigo, chiosd: « onde cosi
legiendo come Lancilotto ebbe la decta regina per trattato
del principe Galeotto, el quale da poi di tale novelle fue
scriptore ». E sospetto che nel Dugento si leggesse in
Italia una raccolta di novelle amorose ricavate dalla Ta-
vola Rotonda e attribuite al « prencipe Galeotto »,sul genere
de’ Conti di amtichi cavalieri solo nel 1851 fatti conoscere
da Pietro Fanfani. Il libro avrebbe accolto naturalmente
anche la storia degli amori di Lancillotto e Ginevra," ma
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non sarebbe gia stato il romanzo francese. E il verso di
Dante vorrebbe dire : — Galeotto (mezzano d’amore) fu il
libro e Galeotto ne fu I'autore. — N& il libro & gia detto
ch’avesse a esser per forza un messale, come si figurd
chi vide de’ codici antichi solo con I'alata immaginazione.
Anche nell’ etd di mezzo usavan libri minuscoli, e il
Petrarca, per citare un esempio, aveva un volume delle
Confessions di S. Agostino ch’egli descrive: « pugillare
opusculum perexigui voluminis » vale a dire « un libretto
da tenere in un pugno, di brevissimo formato ». (Famil.
v, 1).




XI.

Arro II, sc. IV.

I particolari di questa scena del sortilegio son tutti
ricavati con fedelta scrupolosa dalla Magia amutoria an-
tiqgua del Calcagnini, dal Directorium inguisitorum di
Emerico De Gironne, dalla Demonografia di P.de Lancre,
dalla Lucerna di C. Bernardo e dalle opere di Paracelso.
Ai grossi soltanto puo forse accadere di ritrovarvi una
delle solite stregonerie da libretto per musica.

La prescienza nello specchio fu una delle pratiche piu
costanti degl’indovini fino al tempo di Caterina de’ Me-
dici. Ma ce n’eran dell’altre: la moneta volante, la testa
di bronzo che rispondeva per virth demoniaca alle richieste
degl’iniziati, il cerchio magico, ’anello, la pelle del bécco.
Piante care alle streghe eran |’ edera, la cicuta, la vale-
riana, la belladonna, il solano, 'asfodelo; bestie famigliari
la serpe, il gatto, il caproue, il gufo, il rospo, la scimmia.
Le streghe possedean loro breviarj di necromanzia, ov’e-
ran segnate le formule dell’evocazioni, de’ sortilegj, detle
inferie, degl’incantamenti. Da una di queste « claviculis »,
come si dimandavano, certo fra le pii antiche, riferisco,
nel suo tenebroso latino, la formula d’evocazione onde mi
sono giovato nella scena presente.

« Angus rex, draco rex, hydrus rex, excita! excita!
excita !

« Dianom clao, vesedum lao, gorgem mao, accipe! ac-
cipe ! accipe !
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« Introiho ad altare Scorbiac: veni Satan; veni Cain;
wvens, Scia-him : veni! veni!

« Endea zeba, Elasa catopleba, Samnio onos, specira,
manes, larvae, ordo spirituum, legio daemonum , turma
lemurum, audite et exaudite, proceres in somnio, nuncii
ex tenebris, pallidi sub Hecaten, advolate, gliscite, con-
currite !

« Adi, Efraim! Adi Catefraim! limen sali, ve marmor,
sista, triumpe, trivmpe, triumpe !

« Per Sebasium mutoniatum, per Hallechium laverna-
tum, per Dimonsam, per Dimonsam, per Dimoniam, cave'’

« Ecce, praecor, ecce obsecror, ecce ominor, ringe, plauds,
vent ! »

E a questo punto, dice il savio postillatore, inevitabili-
ter si vedrd una vampa di sulfure, e preceduto da un
fragor di metalli apparira lo Spirito della divinazione,
Spirstus divinationis.
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Arto 111, sc. L.
Pur béi del vin, comare...

Questa canzone di bevitrici, come quella d’amore nel-
l'atto primo, son poesie del tempo; chiunque pud leggere
Puna fra le Cantilene e ballate pubbl. da G. Carducci,
n. XCVI, e l’altra nella Crestomasia del Monaci, n. 101, II.

La prima ¢ frammento d’una ballata cortigiana che in
un codice strozziano magliabechiano finisce cosi :

Virta porti nel bel viso ;
Con pieth sempre mi tiene,
Angiola di paradiso :

De’ non mi dar tante pene.
Vedi che 'l mio cor sostiene
Per te tanta amara vita.

Se tna merzé non m’aita,
Certo con gran doglia' moro.

Raccomandomiti, amore;
Chd si dolcemente t’amo.

Vo languendo con dolore :
Notte e di sempre ti chiamo.
11 dolce frutto ch’io bramo
Non mi tener pia nascoso.
De’, per Dio, dammi riposo:
Se non, vedi ch'io mi moro.
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La seconda & il principio d’'un’altra ballata popolesca,
d’origine romagnola, che occorre ne’ Memoriali dell’ Ar-
chivio notarile di Bologna sotto I'anno 1282, ma ¢é certo
pil antica. La sua sua forma genuina, quale vien data
dal codice, ¢ la seguente:

Pur bii del vin, comadre, e no lo temperare,
ché lo vin & forte, la testa fa scaldare.

Giernosen le comadri trambe ad una masone,
cercor del vin sotile, se ’era de sasone;
bevenon cinque barii, et eranon degune,

et un quartier de retro per bocca savorare,

Che questa ballata abbia a esser di fattura plebea,
chiarl Alessandro D’Ancona ragguagliandola a simili canti
da bevitori provenzali e francesi.
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Arro III sc. II.

.. La virta del berillo. Al dir de’ saggi,
Ei fa crescer l'amore.

Questa scienza delle pietre era cosi diffusa nel medio
evo che i Lapidarii non si contano. Da molte trattazioni
del tempo ricavd A. Bartoli, Sfor. d. lett. ital. I, 238, le
seguenti notizie: « L’asbesto era una pietra che una volta
accesa non poteva mai pii spegnersi; il candore della
smelite cresceva e decresceva col crescere e decrescere
della luna; gli smeraldi (che i grifoni custodiscono sul
fiume del Paradiso nella terra di Soria) infondono a chi
li porta amore di castita; le bestie che bevono dell’acqua,
dov’é stato il rubino, guariscono d’ogni malattia; I’agata
spenge la séte; il diamante di all'uomo forza e virth, e
lo difende da cattivi sogni, e gli impedisce di cascar da
cavallo; I'onice fa sapere quello, di cui i morti hanno bi-
sogno; il berillo alimenta I’amore, e cosi via di seguito ».
L’opera capitale su quest’argomento é forse quella di
Marbodo, De lapidibus praetiosis ; onde poi 8’ ajutarono
cosi Franco Sacchetti, come 1’autore del poema L’ Intel-
ligenga. Anche nell’Intelligenza :

Berillo v'® di pallido colore;
E s’egli & sanza cantora sl & chiaro:
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Ma quel c’ha color d’olio & pia valore,
E in India si trova ed & pia caro.

Per sna vertude fa crescer 1’amore;

Di nove gualith si ne trovaro.

Puossi a la donna mi’ assimigliare,
Ch’ogni lontan d’'amor farebbe amare:
Duodecima ’appella i1 lapidaro.
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ATtro lII. sc. IV,

Volete voi 1’Amante del Crociato ?
O la canzone della Lisa?...

L’dAmante del Crociato era una romanza composta da Ri-
naldo d’Aquino al tempo di Federigo LI e fu da me ridotta a
giusta lezione nel libro La poesta siciliana sotto gli Svevi,
p. 344; la canzone della Lisa era stata trovata proprio
a que’ giorni, sotto re Pietro d’ Aragona, da Mico da
Siena e intonata da Minuccio d’ Arezzo, come riferisce
credibilmente il Boccaccio nel Decameron X 7:

« Era in que’ tempi Minuccio tenuto un finissimo can-
tatore e sonatore e volentieri dal re Pietro veduto, il quale
Bernardo avvisd che la Lisa volesse per udirlo alquanto e
sonare e cantare: per che, fattogliene dire, egli, che piace-
vole uomo era, incontanente a lei venne; e poi che al-
quanto con amorevoli parole confortata I’ ebbe, con una
sua vivuola dolcemente sond alcuna stampita e canto ap-
presso alcuna canzone; le quali allo amor della giovane
erano fuoco e fiamma, 1a dove egli la credea consolare.
Appresso questo disse la giovane che a luisolo alquante
parole voleva dire; per che, partitosi ciascun altro, ella
gli disse: Minuccio, io ho eletto te per fidissimo guarda-
tore d’un mio segreto, sperando primieramente che tu
a quelio niuna persona, se non a colui che io ti diro,
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debbi manifestar giammai; et appresso, che in quello che
per te si possa, tu mi debbi ajutare: cosi ti priego.» E
gli confessa il suo amore per il re Pietro a cui vuol che
Minuccio riferisca codcsta disposizione di lei. Minucei»,
partitosi, ritrovd un Mico da Siena (di cui pur ci riman-
gono altre testimonianze), assai buon dicitore in rima a
quei tempi e con preghiere lo costrinse a fargli una can-
zonetta. La quale, intonata da lui d’un suono soave e pie-
toso, fu cantata a corte si dolcemente « che quanti nella
real sala n’erano, parevano uomini adombrati, si tutti
stavano taciti e sospesi ad ascoltare, et i1 Re per poco
piu che gli altri ». Pietro d’Aragona regno in Sicilia dal
1282 al 1285: 1'azione di questa novella si riferisce a’-primi
mesi del suo governo: di guisa che, avanti la fine del
1983, quando, a parer mio, accadde la morte de’ due co-
gnati, la canzone della Lisa poté bene esser nota anco a
Rimini.



Xv.

Arro III sc. VII.
La brigata del Bagordo.

Queste brigate gioconde eran frequenti in quel tempo
per ogni terra d’Italia. Nel 1283 un Rossi raund una com-
pagnia di popolani con un siynor dell’amore, per far ca-
valcate, balli, trionfi e lieti banchetti. Folgore da San
Gemignano compose i conetti per la brigata spendereccia
di Siena, vilipesa anche da Dante. Giovanni Villani rife-
risce che ogni anno « si facevano le compagnie e brigate
e coorti di gentili uomini vestiti di nuovo, facendo corti
coperte di drappi e zandadi... e simili di donne e pulcelle,
andando per la terra ballando e accoppiate con ordine e
signore con piti stromenti, con ghirlande di fiori in capo,
stando in giuochi e sollazzo e conviti di cene e desi-
nari ». E 11 Bocecaccio: «... molti gentili uomini radunavansi
e facevano loro brigate... e similmente si vestivano insie-
me almeno una volta ’anno, cavalcavano per la citta, e
talora armeggiavano, ¢ massimamente in occasioni so-
lenni ».

In questa scena i gentili uomini anche dicon per rima,
trovando il suono e il motto e accompagnandosi con la
viola, com’era I'uso. Trovare, cantare e violare erano an-
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cora, secondo la moda di Provenza, le tre arti de’ dicitori
per rima in quegli anni. Il giuoco poetico a cui si prova
Paolo con gli altri é un partimen o giuoco partito, del
quale non & rimasto esempio nella poesia italiana, e a
punto per questo m’é piaciuto rinnovellario e che il pub-
blico I'abbia gustato. 1l partimen, la cui definizione si
trova ne Las flors del gay saber, consisteva in questo.
Un trovatore poneva un quesito amoroso, che comportava
pilt soluzioni : ciascuno degli emuli ne sceglieva una: egli
alla fine accettava e difendeva quella rifiutata da tutti, e
si richiamava a un_signore o a una dama per la sentenza.
« Partimens (avverto ch’ é provenzale: non si sa mail)
es questios ques ha dos membres contraris, le quals es
donatz ad autre per chauzir e per sostener cel que volra
elegir; e pueysh cascus razona e soste lo membre de la
questio, la qual haura elegit ». Di fatti in un partimen
fra Savaric de Mauleon, Gaucelm Faidit e Uec dc la
Bacalaria, Savaric propone: una donna ha davanti tre
patiti: guarda uno amorosamente, stringe soave la mano -
al secondo e al terzo preme il piede ridendo: a qual de’
tre avra dimostrato pii amore? Al primo, risponde con
buoni argomenti Gaucelmo; al secondo, ribatte Ugo in
be’ versi; al terzo, appone Savaric, distruggendo le ra-
gioni degli emuli, e se ne richiama a due dame, quella
che I'ha soggiogato e ch’egli dimanda Gardacors e una
donna Maria. Gaucelm in vece vuol ch’ahbia a giudicare
un’altra signora, donna Guglielma di Benaugues. Uc sta
contento alla scelta degli altri due.

Il mio partimen non si compie, perché viene interrotto
bruscamente d-llo scoppio di sdegno del Ciotto.
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Atro 1IV. sc. I,

La cappella dei Malatesta
nella chiesa di San Domenico grande a Rimini.

Non so se a Rimini veramente esistesse una chiesadi
San Domenico; so che c’erano domenicani, e tre figurano
da testimonj in un atto del 27 luglio 1278, e che potean
ben avere una loro cappella i Malatesta, quando, come
narra il Boccaccio, ’'avea quel mercatante geloso, a punto
da Rimini, che, pregato dalla moglie di lasciarlo andare in
chiesa, « rispose che era contento, ma che non volea che
ella andasse ad altra chiesa che alla cappella loro, e quivi
andasse la mattina per tempo, e confessassesi o dal cap-
pellan loro o da qualche prete che il cappellan le desse
e non da altrui ». Decam. VII, 5. E quel mercatante di
Rimini, ricco quanto si voglia, non sari gia stato un
Malatesta. Vuol dire, in somma, che a quel tempo codesto
della cappella non era poi lusso da soli principi. 11
marito confessor della moglie occorre in un fabliau fran-
" cese, Du chevalier qui fist sa fame confesse, in un fram-
menio bergamasco (Scritti vari di filologia a E. Monaci,
1901, pp. 204-5), nella Flamenca, nella Donna marsigliese.
nel Tristano anglonormanno, nel fabliau della Borgeoise

G. A. CEsareo. — Francesca da Rimini 18
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d'Orliens, nella Mensa philosophica , nella XXVIII delle
Novelle antiche, in una novella del Boccaccio, in una vec-
chia cronaca del Piemonte, nel Bandello, nel Malispini, in
infiniti racconti orientali, italiani, francesi. Su che si pud
vedere anche il libro di M. Landau, Die Quellen des De-
camerone, 1869, e quello di A. Bartoli, I precursori del
Boccaccio, 1876,




XV

Arro V, sc. VI,

Prenzisvalle da Monaco, corsaro.

De’ corsari o corsali, che a quel tempo infestavano il
mare, & fatta menzione in molti documenti, nel Trattato
di pace fra ¢ Pisani e PEmiro di Tuniss (1264), nel No-
vellino, nel Maestruzeo, nella cronica di Giovanni Villani
e in altre, nel Decameron del Boccaccio, dove sono ram-
mentati un Landolfo Ruffolo di Ravello e un Paganin da
Mare di Monaco, corsari.

Il Trattato di pace ha un articolo che suona cosi: «Et
se alchuno pisano corsale iscisse de la citade di Pisa,
ut de le predicte ysule, per fare male in Affrichia ut in
Buggea, li consuli et le podestade de 1i Pisani li quali
per temporali fussero quinde vendecta fare debbiano so-
pra loro et sopra li beni loro ». Il Maestruszo ci fa sapere
che «1i corsari rubatori del mare tre volte I’anno sono
iscomunicati dalla bocca del Sommo Pontefice ». Il Boc-
caccio descrive il suo Paganino, «allora molto famoso
corsale », che, avendo rubato la moglie a un giudice, «a
Monaco menatala, oltre alle consolazioni che di di e di
notte le dava, onoratamente come sua moglie la tenea ».
I pirati ricorda anche Dante in proposito de’ «due mi-
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glior di Fano v fatti mazzerare presso alla Cattolica da
Malatestino dell’occhio, Inf. XXVIII:

Fra 1'isola di Cipro e di Maiolica
Non vide mai s} gran fallo Nettuno,
Non da pirati, non da gente argolica.

Dopo la prodigiosa fortuna di Zacchas, pirata saraceno
la cui alleanza fu sollecitata persino da Solimano, l’arte
del corseggiare ebbe gran voga anche in Italia; e Napoli,
Genova, Pisa, Monaco segnatamente, divennero covi di
corsari; i quali, oltre a predare per conto loro, anche tal-
volta eseguivano imprese difficili in servigio di chi li
pagasse,



XVIIIL

A proposito di Francesca.

Uno degli appunti che accade pih spesso di sentir
fare a una tragedia, riguarda 1’estimazione morale de’ per-
sonaggi. L’ eroina & un’ adultera provocatrice e lasciva;
'eroe ¢ un immane tiranno; il servitore & una spia; la
donna di compagnia & una mezzana. Queste ribellioni
pudiche onorano certo il bel cuore di chi le fa, gente av-
vezza a praticare unicamente dame onestissime e signori
rettissimi : in critica, le son baje. In critica non esiste se
non un quesito: quella svergognata, quel tiranno, quella
spia e quella mezzana sono, si o no, rappresentati in tutta
la forza e la ricchezza del proprio carattere ¢ Perché ciascun
vizio come ciascuna virtd pud e deve essere espresso in
poesia : tutto sta che I’espressione sia in ogni suo membro
perfetta. Anzi, quanto piu violenta sara I’indignazione
degli spettatori virtuosi, tanto pit vorra dire che il tra-
gédo ha colto nel segno: se del vizio egli avesse data
una figurazione stinta ed impropria, la rivolta morale
non sarebbe accaduta. E nella storia del teatro antico e
moderno, la Clitemnestra d’Eschilo, obliqua, lussuriosa e
cruenta, non & men bella che la pia Antigone di Sofocle,
né la vil Marta mezzana del Goethe che la gentile Emilia
dello Shakspeare; come [’atroce Riccardo terzo dello Shak-
speare o il sinistro Filippo dello Schiller non son meno
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viventi che il buono e prode Guglielmo Tell e il saggio
Prospero; né il perfido Jago che l'angelico marchese di
Posa.

Pué capitare per altro un caso pil raro e richioso:
che d’un personaggio della storia o della leggenda esista
un’alta interpretazione poetica gia accolta da secoli con
predilezione gelosa nella coscienza del popolo. Un poeta
nuovo da di quel personaggio una differente rappresenta-
zione, originale e compiuta. Questo & il pericolo. Un pub-
blico ingenuo e spregiudicato si contenterd a gustare Ja
veritd della creazione moderna, senza per cid figurarsi di
recar offesa all’antica; un pubblico ambizioso e sofistico,
a cui la presunzione d’una mezza cultura malfida, super-
ficiale e distratta non é se non caligine alla pura contempla-
zione della bellezza, comincerd a far paragoni, pretendera
che la seconda immaginazione non ormeggi a bastanza la
prima e finird col disapprovare. Quando la Méirra di Vit-
tario Alfieri fu recitata nel 18565 da Adelaide Ristoria Parigi,
nuna parte del pubblico e tutt’i icriticinon lasciaron pelle
a dosso alla. tragedia italiana. Perché ? perché la Mirra
non rassomigliava alla. Fedra del Racine. E Francesco
De Sanctis, dopo aver dimostrato che I’'Alfieri avea bene
il diritto di fingere un’incestuosa a modo swo e chenon
rassomigliasse a quella, benché famosa, d’'un suo prede-
ceasore, avvertiva: « Ma questa critica a paralleli oggi ¢
& un esercizio accademico, un mezzo comodissimo per
riempire con poca fatica le lunghe appendici dei Débats
e del Sidcle, un seicentismo critico, discorsi brillaati, tutto
a rapporti ed a concetti. Il parallelismo ebbe il suo si-
gnificato, quando la critica avea per fondamento certe
regole e certi esemplari, con cui si ragguagliavano tutte
le opere d’arte: furona i tempi dell’autoritd e della tra-
dizione. Quel criterio non & pid riconosciuto, ma. & ri-
masto il mal vezzo di far paralleli. Ho mostrato in un
mio giudizio intorno alla Mirra, quanto sia diversa la
concesgione alfieriana da guella di Racine, non ci egsendo
di simile che il fatto materiale, un amore incestuosc.
Janin vuoele che la Fedra sia il modello, e che la. Mirra
debba rassomigliare a quello: che nasce da questi para:
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goni assurdi ? Il critico vede la superficie, i lati esterni
e comuni per i quali i due lavori si toccano, e non cid
che ciascuno ha di proprio, la personalita, che & solo sé
stessa, incomunicabile ed incomparabile. Ora in questa
personalitd, in questa vita interna & il sostanziale di un
lavoro ».

Che resta dunque da fare al critico ? Studiare la nuova
interpretazione del personaggio in sé e per sé, non avendo
riguardo agli antecedenti. Se quell’ interpretazione &
monca, falsa, vuota, astratta, contradittoria, a punto per
codesto, e non perché sia meno prossima a un’altra, ella
sard brutta. Se quell’interpretazione ¢ agile, chiara, spon-
tanea, fremente di vita propria, sara bella, anche se sia
a fatto opposta all’interpretazione anteriore. I1 Nerons
del Cossa & vero, se bene non & quello di Suetonio, né
quello dell’Alfleri, né quello del Racine : fu stupidamente
deriso la prima volta che apparve sul teatro Valle di Ro-
ma; in vece a Milano piacque oltre ogni credere, di poi
riscosse applausi per tutto e ancor oggi traversa gloriosa-
mente la scena di prosa.

Pid istruttivo & forse il caso della prima rappresenta-
zione dell’Otello di Guglielmo Shakspeare in Francia. Nel
1732 il Voltaire avea dato su la ribalta la Zaira, un ar-
tifizioso rifacimento dell’Otello, composta, secondo l'arguta
spressione del Lessing, « nello stile ufficiale della galan-
teria». Zaira & una Desdemona pastorale; Orosmane é un
Otello ammaestrato. La tragedia del Voltaire fu conside-
rala come la dipintura suprema, inarrivabile e unica
dell’amore e della gelosia, e per circa un secolo il pub-
blico incipriato del Teatro francese non si stancd d’am- .
mirarla. Ma quando nel 1829 Alfredo De Vigny diede
a recitare sul teatro medesimo il vero Otello del gran
tragédo di Stratford, gli schizzinosi frequentatori di via
Richelieu tennero che quest’Otello mal si contraponesse
alla ben pettinata Zaira, e 1I’accompagnarono con gru-
gniti, con fischi e con risa per tutta la durata della rap-
presentazione.
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